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Para Blanca.




PRÓLOGO

Tengo la sensación de llevar media vida en posición de salida, y hoy, por fin, parece que he logrado escuchar el pistoletazo.
No había dejado de preguntarme qué me había impulsado a meterme en semejante fregado, y no sé a quién pretendía engañar, porque lo sabía perfectamente.
Por causalidad, escuché como la madre de mi amiga Ana, le decía que Rafa seguramente pasaría el finde en Blanca. Al parecer había planeado hacer el descenso del río, pero no era sólo eso, es que, al parecer, vendría solo.
¿Y qué había hecho yo? Apuntarme, claro.
Por eso estaba allí, medio ahogada y sin saber qué hacer ni para dónde tirar.
Antes de tan siquiera meter un pie en el agua del Segura, el monitor dio un cursillo a todo el grupo, para que supiéramos cómo manejarnos con el kayak, además de facilitarnos -gracias a Dios- chaleco salvavidas y casco.
¿Pero qué había estado haciendo yo durante toda la explicación?
Escucharle no, desde luego. Me había pasado toda la charla buscando a Rafa entre los diferentes grupos. Total, para nada, porque no había ni rastro de él, y una hora después todavía seguía sin dar señales de vida.
Y precisamente en ese momento en el que me encontraba, las indicaciones, que no escuché, me hubiesen venido de maravilla.
Justo antes de llegar a una zona de rápidos, el monitor nos fue avisando de cómo debíamos afrontarlos; algo así como, remar con fuerza impulsándote con todo el cuerpo, pero, por algún motivo, yo debí entender «soltar la pala y cerrar los ojos», porque eso fue lo que hice en cuanto noté que el río embravecía.
A ver, que era un tramo de nada, y seguramente por eso no me pareció tan necesario hacer caso a sus instrucciones. Y no sé por qué, sobre todo si tenemos en cuenta que, en la hora que llevaba peleándome con el kayak, no solo me había quedado rezagada, sino que el pobre monitor había tenido que regresar a rescatarme varias veces.
¿Alguien sabe lo difícil que es subirse a la canoa esa desde el agua? ¿Y lo fácil que es volcarla?
Supongo que hubiese sido más sencillo de haber prestado atención cuando explicó cómo hacerlo, en tierra.
El caso es que, como otra vez me había quedado la última del grupo, no pensé mucho en la dificultad de ese tramo, hasta que me vi arrastrada y zarandeada, acabando el kayak por un lado, yo por otro y el remo vete a saber.
Aunque intenté nadar lo más rápido posible, al kayak se lo llevó la corriente, perdiéndolo de vista y, aunque el chaleco me mantenía a flote, no tardé mucho en sentirme completamente agotada.
No hablaré de mi forma física, pero mis brazos parecían pesar una tonelada, por lo que, llegando a la conclusión de que jamás lo conseguiría, me dejé arrastrar por la corriente, rezando para que el monitor no tardase en hacer recuento o alguien notase que una de las canoas viajaba sola.
Ya estaba imaginando el disgusto de mis padres -los pobres tendrían que anular su viaje a Galicia para preparar el funeral de su única hija-, cuando algo me enganchó por la espalda.
Reconozco que grité como una loca, asustadísima, cuando eso que me había enganchado del chaleco tiró de mí, elevándome fuera del agua.
No era algo, era alguien.
No sabría decir de dónde salió esa balsa de rafting. Supongo que venía detrás y que yo no me había dado cuenta, por lo menos hasta que me vi con la cara pegada a su suelo.
—¡Ey!, ¿estás bien? —preguntó alguien.
—¡No lo sé! —respondí aún gritando, mientras intentaba darme la vuelta con la misma agilidad que una tortuga.
—¿Que si estás bien? —repitió, dándome unos golpecitos en el casco— Déjame ayudarte.
—¡Uf!, gracias —dije, en cuanto pude sentarme derecha, agradecida con el chico que me había rescatado. Agradecida, hasta que vi que se estaba riendo de mí— ¡Oye!, ¿de qué te ríes?
—Perdona, es que nunca había pescado una chica, así.
—Pues deja de reírte, que casi muero.
—Ja, ja, ja, habría sido difícil —continuó riendo, consiguiendo molestarme—, llevas chaleco y, además, en esta zona no cubre más de un metro.
En la balsa había cinco chicos más, y me daba la impresión de que estaban todos más pendientes de reírse de mí que de mantener la balsa alejada de los márgenes del río.
—¿En serio? Pues yo no lo sabía —admití a regañadientes, todavía medio mosca—, de todas formas, muchas gracias por rescatarme —agradecí, porque el mosqueo no está reñido con la educación—. Bueno, ya podéis parar esto, que me bajo aquí.
—Ja, ja, ja. ¿Que te bajas, dices? —preguntó el chico que me había rescatado, que parecía estar pasándoselo pipa— ¿Como si fueras en autobús?
—Pues me tiro —dije, cada vez más mosca con tantas risitas, poniéndome en pie— ¡Adiós!
—¡Ey!,  ¡tranquila!  —Me agarró rápidamente por el cuello del chaleco, justo antes de que pudiera lanzarme de cabeza, seguramente olvidando el escaso metro de profundidad.
—¿Qué pasa ahora?, ¿hay algo más de lo que quieras reírte?
—Vale, perdona, anda siéntate aquí —dijo señalándome un hueco a su lado, en el neumático—. Sólo bromeaba; es que estás muy graciosa, pareces una hormiga.
—¿Una hormiga? —me pregunté en voz alta, mientras me tocaba el casco.
Pues sí que debía parecer una hormiga, una hormiga con la cara roja, porque no pude evitar ruborizarme al comprobar que, por los orificios de arriba, sobresalían dos largos mechones de mi pelo que habían escapado del casco y que parecían dos antenas. ¡Qué vergüenza!
Me dio rabia avergonzarme por algo así, sobre todo porque las chispas de sus ojos eran de pura diversión, en ningún caso de burla. ¿Por qué no era capaz de reírme así de mí misma? ¿En qué momento había caído tan baja mi autoestima? Ojalá hubiese podido reírme con ellos, sobre todo con ese chico, cuya franca sonrisa no había desaparecido ni un instante, ni siquiera ante mi mala baba.
En ese momento me di cuenta de cuánto me hubiese gustado ser su amiga, contagiarme con su risa y de esa simpática amabilidad con la que trataba a una completa desconocida, y quise ser como él, pero, sobre todo, no quise ser más como yo.
—Ten un poco de paciencia —me dijo, ajeno a mis movidas mentales—, con la balsa no tardaremos en alcanzar a tu grupo, ¿vale?
—Vale.
Y esa fue toda la conversación que salió de mi boca hasta que alcanzamos al grupo, y no porque él no estuviese pendiente de mí, que lo estaba, creo que entré en una especie de shock.
Lo de ahogarme y fastidiar el viaje a mis padres, apenas tenía trascendencia comparado con lo que acababa de descubrir. Ese día comprendí, por fin, algo que cambiaría mi forma de ver la vida y, sobre todo, de vivirla.
No más decepciones, no más esperar, y lo más importante, no más miedo al rechazo. No podía echarle la culpa de todo a Rafa, porque era yo la que no había luchado lo suficiente contra mi inseguridad, el miedo a equivocarme y a no ser aceptada, contra todo lo que me había mantenido tanto tiempo incapacitada.
Esos chicos no solo me habían rescatado de las aguas del Segura; también habían conseguido lo que ni mis padres, ni mis amigas, ni las continuas decepciones de mi enamoramiento con Rafa, habían conseguido.
Ese día me di cuenta de que la vida no espera a nadie, y yo tampoco iba a esperar más.




CAPÍTULO 1

A pesar de lo mucho que me he burlado de ella, después de mi primera semana en Valencia, no me quedó más remedio que darle la razón a mi «más mejor» amiga, Blanca. El tío del destino existe.
Al parecer, aburrido de la almibarada vida amorosa de ella, ahora había puesto su interés en mí.
Esa mañana, bien temprano, había cogido la bici de Blanca y, aconsejada por Amor, pedaleé hasta el cauce del Turia.
A su paso por la ciudad, al parecer por culpa de una gran riada, el río fue desviado, y ahora, varios kilómetros de su cauce anterior están ocupados por un inmenso jardín urbano.
Amor no me había dicho lo que me iba a encontrar allí, supongo que ni ella misma lo sabía; tampoco es que me extrañe mucho, porque desde que estoy en su casa no la he visto salir nunca de día.
Aquello era una maravilla, con zonas para el ocio y el deporte, jardines, sendas para corredores y ciclistas, y flores, muchas flores.
Fotografiar flores era el motivo que me había llevado allí, así que, aprovechando la suave luz del amanecer, que me proporcionaría con toda seguridad los contrastes que buscaba, saqué la máquina que me había comprado con los ahorros de toda una vida y comencé a fotografiarlas para Pablo.
No era un trabajo como tal. Blanca adora las flores -creo que después de Pablo, son su mayor pasión-, y él, que le bajaría la luna si pudiese, me había encargado esas fotos para alguna de sus pasteladas de enamorado.
Que me encanta verlos tan enamorados y eso, pero lo cierto es que, en ocasiones, dan hasta vergüencita ajena con tanto empalago.
No había hecho ni media docena de fotos, cuando encontré unas bonitas margaritas que me llamaron la atención; pensé un instante, buscando el mejor ángulo para destacar el bonito contraste entre los pétalos blancos y el vivo color violeta de su disco central.
Para aprovechar mejor la luz temprana, y puesto que no se veía a nadie por allí, me tumbé en el suelo, sobre mi barriga, con cuidado de no chafar ninguna florecilla.
Después de sacar varias fotos del conjunto, esperé paciente para fotografiar una de las margaritas, de la que una gota de rocío se deslizaba lentamente por uno de sus pétalos, y poder pillarla en el momento exacto que cayera.
Satisfecha con el resultado me quedé así, como estaba, un momento más, disfrutando de la sensación de paz del lugar, mientras decidía por dónde seguir. Me incorporé un poco, apoyándome sobre los codos para observar mejor mi alrededor, cuando un grupo de corredores que se acercaba despertó mi interés.
No lo pensé mucho; regulé el objetivo y, desde esa misma postura, comencé a disparar. Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, me llamó especialmente la atención uno de ellos y el objetivo directamente le enfocó a él.
Como si lo hubiera presentido, el atleta pareció alargar la zancada justo cuando pasó por delante de mi objetivo, proporcionándome la fotografía más impresionante que había hecho hasta ese momento.
Cuando más tarde, en casa de Amor, comprobaba el resultado, satisfecha con lo bien que habían salido todas las flores, no pude evitar buscar la foto del corredor.
La magia de un único rayo de sol, que parecía iluminarle como si de un foco se tratase, dejaba todo lo demás, incluso la preciosa tonalidad del cielo, en un segundo plano. Toda la atención la capturaba el corredor, incluso parecía apreciarse la velocidad de su carrera, diría que hasta su propia respiración.
Era una foto perfecta, parecía como si, en vez de haberla hecho yo, la hubiera sacado del Sportlife; con esa perfecta pose de corredor, con la cabeza –que llevaba casi rapada– erguida y la mirada al infinito. Se podía apreciar perfectamente como los músculos de sus pantorrillas propulsaban ese atlético cuerpo, ligeramente inclinado hacia delante, en un equilibrio tal, que parecía que fuese él quien, con su empuje, hiciese girar la tierra.
Tan fascinada estaba que amplié la foto al máximo, para poder apreciar mejor todos los detalles, hasta que reconocí sus rasgos.
Yo conocía ese rostro sudoroso, lo recordaba perfectamente, de hecho, había pensado muchas veces en él. Incluso sin la barbita de pocos días y sin el casco, supe que el atleta que había capturado con mi cámara no era otro que mi rescatador, Carlos.
Aquel día, en el descenso del río Segura, cuando por fin alcanzamos a mi grupo, no recuerdo ni tan siquiera haberme despedido de él y mucho menos haberle agradecido, como se merecía, su gran ayuda.
La verdad es que tampoco recuerdo que nadie de mi grupo, que encontramos acampado en uno de los márgenes, para descansar y almorzar, se inmutara al verme bajar de la balsa neumática.
Pero hay algo que sí recuerdo perfectamente, y que sin duda fue el guantazo en toda la cara que terminó de espabilarme.
—Vamos, Carlos, déjala —escuché como le decía otro de los chicos, mientras se alejaban en la balsa—. Vámonos a pescar otra sirena, a ser posible que esté viva.
—Sí, porque vaya tía más rara —dijo otro.
—Anda, ven a sentarte —le llamó el primero—, Manolo tiene razón, esa chica tiene menos vida que una muñeca hinchable.
No sabría decir si les contestó algo; tan sólo que le vi observarme, perdiendo la sonrisa, mientras se alejaba la balsa. Tampoco importaba mucho si fue porque le molestaron esas feas palabras o porque, por fin, se había librado de la tía rara. No importaba, porque el daño ya estaba hecho.
No era la primera vez que me llamaban sosa o aburrida; si hasta creo que la última vez me habían llamado soporífera. Seguramente no debería haberme importado porque se equivocaban, pero ese día sí me importó y mucho.
Yo no sería la alegría de la huerta, pero tampoco era una aburrida; lo que ocurría era que, a mi carácter algo introvertido, no le ayudaban nada mis problemillas de autoestima, y eso me impedía poder compartir todo lo que había en mí.
La única persona que había conseguido ver en mi interior, era Blanca. Tampoco era de extrañar que fuese así; no solo porque seamos como hermanas, es que, además, con su mente privilegiada había muy pocas cosas que se le escapasen y sabía leer en mí como en un libro abierto.
Ella era la única que había llegado a conocerme realmente y que había conseguido que le contase absolutamente todo, con la confianza que solo se puede tener con alguien que te quiere bien y de verdad.
Por eso había tomado la decisión de vivir cerca de ella, en Valencia. Nadie mejor que Blanca podría ayudarme a comenzar mi nueva vida, a dejar atrás mis miedos e inseguridades, y estaba ocurriendo. No sólo gracias a ella; también contaba con la ayuda de Amor, su prima -antes primo Javi, cuando vivía en el pueblo-, que me había cedido una habitación en su casa y me cuidaba como a un polluelo.
Y aquel día, por un instante, me pareció reconocer la misma mirada perspicaz de Blanca en los ojos de Carlos. Quizás había alguien más capaz de percibir las ganas de vivir que contiene el apático recipiente que aparento ser.




CAPÍTULO 2

—Deberías sacarte el carnet de conducir —me aconsejaba Amor, mientras tomábamos el sol en la terraza.
—No sé por qué, nunca me ha hecho falta y, además, tampoco tengo coche, ni dinero para comprarme uno, por cierto —razoné, aunque en realidad no me lo había sacado aún por pura desidia.
—Quizás en el pueblo no te hizo falta, pero aquí podrías coger el Twingo y no tendrías que ir pedaleando a todas partes —dijo, ofreciéndome el viejo coche que compartía con Blanca.
—No sé qué tiene de malo ir en bici.
—Tiene todo de malo, hija. ¿Qué glamur hay en llegar sudando a todas partes?
—Tampoco todo, que mira cómo se me están poniendo las piernas —me defendí, levantando una de la tumbona para enseñársela—, como columnas dóricas, bien doradas y duricas—bromeé, haciéndola reír.
—Creo que voy al frigo a por algo fresco, ¿te traigo algo? —me ofreció levantándose, todavía riendo.
—Sí, una Coca-Cola, porfa —pedí observándola pasar por delante de mí, completamente en cueros.
Si ya verla vestida era impresionante, desnuda dejaría boquiabierto a cualquiera, hombre, mujer o cosa. Y eso era algo que ella sabía de sobra.
—¿Qué pasa? —preguntó con esa sonrisa pagada de quien se siente una diosa— ¿A que molan? —dijo señalándose sus perfectos implantes.
—Ya lo creo, pero ¿no te preocupa que te puedan ver?
—¿A mí? Pues no. Blanca ya está acostumbrada, y Pablo, que al principio no sabía dónde meterse, ahora ya también; sólo tengo cuidado con el pequeño demonio, el crío de Pablo, que se chiva a su madre y no quiero traerles problemas.
Blanca y Pablo vivían, tabique por en medio, en el apartamento de al lado, y antes de irse de viaje a Italia, para llevar al pequeño de Pablo con su madre, decidieron unir las terrazas, quitando el cristal de separación, y desde entonces prácticamente hacíamos la vida allí.
—Amor, ¿me dejarías que te fotografiase? —me atreví a preguntar sintiendo la necesidad de plasmarla, así como iba, tan natural y sin rastro del maquillaje que solía utilizar, desnuda y con el cabello suelto.
—¿En serio?, ¡me encantaría! La verdad es que tienes un don, no puedo esperar a que Pablo le haga el álbum con tus flores a Blanca, se le va a caer el chichi al suelo.
—¡Genial! Voy a por la cámara —dije entusiasmada, levantándome de la tumbona.
—Dame un momento que me maquille y elija algún modelito.
—No, no, por favor, déjame que te las haga así.
—¿En cueros? —Lo meditó unos segundos— Vale, seguro que a mi Vorito le encantarán, pero me maquillo sí o sí.
—Tú confía en mí —dije con una seguridad que hasta a mí me sorprendió.
Observé detenidamente la terraza, buscando el ángulo más apropiado, los elementos con los que podría contar como fondo, y los que dejaría fuera del encuadre. Al mirar el cielo y ver las abultadas nubes blancas, tuve claro lo que quería hacer, aunque, que lo consiguiera, ya era otra cosa.
Moví las mesas, juntando la de Amor con la de Pablo, hasta ponerlas cerca del murete de la fachada y entré a mi habitación a por las cosas que iba a necesitar.
—Vale, ya está listo, súbete a las mesas —le pedí cuando lo tuve todo preparado.
—¿En las mesas?, ¿estás segura? —No parecía muy convencida, pero accedió a subirse —¿De dónde has sacado todo esto?
Se refería al relleno de los tropecientos cojines que había sobre mi cama y que había colocado en las mesas, intentando imitar las algodonosas nubes, para que ella pudiera recostarse encima.
Le hice una serie de fotos desde distintos ángulos y diferentes posturas, aunque, como se empeñaba en posar forzada, no terminaba de conseguir el efecto que buscaba.
—Están quedando genial, pero me gustaría que te relajaras un poco más, que te olvides de la cámara —le pedí mientras se me ocurría algo para distraerla de la situación—. ¿Por qué no me cuentas cómo os va a Voro y a ti, ahora que vivís juntos? Parece que todavía están todos los platos intactos.
—Y así tienen que seguir mucho más. La verdad es que estamos genial, ese hombre me tiene completamente loca; ahí donde lo ves, con toda esa pinta de malote, es un cielo, tan tierno como un bizcocho —dijo poniendo exactamente la expresión soñadora que quería conseguir.
Durante los diez minutos que se dedicó a hablar de su chico, pude capturar la dulce naturalidad que en pocas ocasiones dejaba escapar de su habitual fachada de diva.
—¡No me lo creo! —gritó, llevándose las manos a las mejillas, entusiasmada— ¿Esa soy yo?
—Claro que eres tú, ¿quién va a ser si no?
—Pero Carla, ¿cómo lo has hecho?  —preguntó sin apartar la mirada de la pantalla del portátil— ¡Eres una puta genio! —me dijo olvidando todo glamur—, ¿a ver las otras?
Reconozco que esperaba que le gustasen, ya que antes de enseñárselas ya había seleccionado las mejores, y algunas eran realmente espectaculares, pero desde luego, no una reacción tan entusiasta.
Amor fue pasando las fotos, una a una, hasta que llegó a mi favorita. Aparecía boca abajo, algo incorporada sobre los codos y con la barbilla apoyada en los nudillos, mientras largos mechones sueltos le caían sobre los hombros, dejando entrever apenas la redondez de un pecho, dándole a la imagen un toque más romántico que erótico.
El efecto, sobre la fibra hueca de los cojines, era similar al de estar flotando sobre una nube y, al tener de fondo el cielo con las blancas nubes, parecía prácticamente real.
A pesar de estar completamente desnuda, el efecto era delicado, de una emocionante sensibilidad, donde la curvatura de su espalda daba un toque sensual y cautivador, contrastando con el aura soñadora de su expresión.
—¡Carla!, ¡esta es maravillosa! —exclamó impresionada— ¿estás segura de que no le has puesto filtros o Photoshop?
—Filtros no lleva, solo los ajustes normales de la cámara, además, aún no sé utilizar muy bien esos programas para modificar imágenes.
—Ni falta que te va a hacer —dijo mientras continuaba pasando las fotos— ¿Y este quién es?
—Nadie —respondí quizás demasiado rápido—, sólo un grupo de corredores que vi ayer en el río, mientras buscaba las flores para Pablo.
—¿Grupo? Yo aquí sólo veo un corredor —dijo fijándose mejor—. Me pregunto si es así o es la foto, porque está buenísimo.
—Es así —dije, otra vez demasiado rápido—. Quiero decir, que tampoco lleva ningún filtro.
—Ya —me miró levantando una de sus perfectas cejas—, y dime, ¿tiene nombre tu atleta? —preguntó ampliando la foto.
—Se llama Carlos, pero no le conozco ni nada. Ha sido una casualidad, solo una coincidencia —dije, contándole también el episodio del rescate en pleno descenso.
—Una casualidad, dice. Espera que se lo contemos a Blanca, verás lo que tarda en hablarte del destino y del tío ese que lo maneja. ¿Habéis quedado?
—¿Qué? No, claro que no. Si ni siquiera me vio, además, ayer volví a ir para… para hacer más fotos, claro, y no le vi.
—Claro, para hacer más fotos —dijo irónica —. Bueno, tú tranquila que no te va a hacer falta que lo busques; si es él, volverás a encontrártelo.
—¿Cómo que si es él?, ¿a qué te refieres?
—¿A qué va a ser? A que tu cueva está enladrillada, ¿quién la desenladrillará?, pues el desenladrillador que la desenladrille, ese «él» será.




CAPÍTULO 3

Habían pasado dos semanas, y mi cueva seguía enladrillada. Todavía me daba la risa cada vez que recordaba a Amor soltando semejante comparación. Llevaba tanto tiempo reservando mi cueva intacta para Rafa, que, a estas alturas, solo imaginarme intimando con otra persona, me producía ansiedad.
Pero olvidando mi virginidad, en esos quince días muchas otras cosas habían cambiado. Cuando Blanca y Pablo regresaron de Italia, además de sorprenderme con la inesperada noticia de su boda, recibí una oferta tan increíble y alucinante que todavía no sabía si creérmelo.
A Pablo le gustaron tanto las fotos que había hecho para el álbum de Blanca, que me encargó otra serie de fotos. Quería que fotografiase los peces de un nuevo tanque, ¡para la web del Acuario!
Creo que yo también había conseguido sorprenderles con la decisión de quedarme definitivamente en Valencia, bueno, a ellos, a mis padres y a mí misma.
La idea se había estado macerando en mi cabeza, porque tenía la impresión de que cuando regresara a mi pueblo, a Blanca, volvería a mis antiguas costumbres, es decir, que volvería a estar todo el santo día metida en mi habitación sin hacer nada.
Por eso, cuando Voro anunció que se mudaba a vivir con Amor, me agencié su apartamento sin pensarlo dos veces.
Ya tenía mi maleta preparada para trasladarme a su apartamento en cuanto él terminase de traer todas sus cosas. Ni siquiera había visto su casa, pero la decisión estaba tomada; además, me negaba a vivir con una pareja tan… efusiva, era francamente molesto, incluso irritante, despertarte de madrugada escuchando semejante bramidos.
Aunque reconozco que ese no era el motivo, que lo que realmente me hacía ilusión era vivir por mi cuenta, poder ser independiente. No sabía si lo conseguiría, porque, aunque el alquiler era aceptable y mis padres me iban a ayudar, descubrí algo en lo que hasta ahora no había pensado, que la luz y el agua también se pagan.
—Oye, Blancucha, ¿puedo coger tu bici para ir al Acuario? —pregunté, asomando la cabeza por la puerta de su salón, desde la terraza.
—Claro, no tienes ni que preguntarlo —dijo levantando la cabeza del lío de papeles que tenía repartidos por el suelo— Anda, pasa, ¿quieres un helado?
—No quiero interrumpirte si estás estudiando —dije, pero siguiéndola hasta la nevera.
—No, tranquila. Estaba preparando un taller para mis pequeños demonios —me sonrió entregándome uno de los Cornetos— ¿Crees que les gustará si les preparo un escape room?
—¿Puedo ir yo?
—Sí, ¿verdad? ¡Les va a encantar!
A Blanca le había costado mucho encontrar su vocación, pero una vez que lo consiguió, se había lanzado en cuerpo y alma. Estaba estudiando Pedagogía en la Universidad, por las mañanas, y dedicando las tardes a talleres infantiles en un centro educativo. Saber que ella había conseguido encontrar su camino me había motivado a tomar la decisión de buscar yo también el mío, pero antes tendría que hacer todo lo posible por derribar mis barreras.
—¿No piensas contarme lo de ese chico? —me preguntó sin rodeos, dejándose caer en el sofá.
—Es que no hay nada que contar.
—¿Y si no te creo?
—Te lo prometo, son solo imaginaciones de Amor.
—Ya, imaginaciones. Entonces, ¿no llevas en tu bandolera un sobre con su foto?
—¿Me has registrado el bolso?
—Un poco, sí.
—Pero ¿qué pasa en esta comuna?, ¿no conocéis la privacidad?
—Claro, y yo respeto mucho la tuya, solo que, como no me querías contar nada…
—Entras en mi habitación y registras mis cosas —la interrumpí, mosqueada.
—¡No!, sólo busqué en tu bolso porque no encontraba mis auriculares y te cogí los tuyos.
—Y ya que estabas…
—Eso sí, lo reconozco, me intrigó ese sobre, sobre todo por lo de «para Carlos».
—Bueno, ¿entonces me dejas la bici? —pregunté ya levantándome para huir del interrogatorio.
—Sí, tonta, no te enfades.
No estaba enfadada. Llevábamos metiéndonos la una en la vida de la otra desde preescolar, pero reconozco que me daba vergüenza confesar que llevaba una copia de la foto de Carlos en mi bolso para, en el hipotético caso de que toda la historia esa del destino fuese cierta, y me lo volviese a encontrar, no atreverme a dársela.
«¿Has pensado en ponerle tu número de teléfono?» —recibí desde el garaje, mientras desenganchaba la bicicleta.
—Qué forma de meter las narices en la vida de los demás —mascullé mientras buscaba un boli en el fondo de mi bandolera.
Las fotos que quería Pablo eran de unos preciosos peces tropicales, pero los muy puñeteros no se estaban quietos; algunos nadando por libre y otros en grupos coordinados, como si de un solo cuerpo se tratase.
Hacer las fotos me llevó el resto de la tarde. Antes de marcharse a casa, Pablo pasó a avisarme, ofreciéndose para que pudiese volver en su coche, pero estaba demasiado inmersa en conseguir fotografiar un escurridizo pececillo, de un precioso color púrpura.
Le agradecí el gesto, mientras seguía embelesada con el pececillo que, cuando se movía, parecía nadar envuelto en largos velos, asegurándole que regresaría en bici cuando terminase.
Media hora después, satisfecha con el resultado, cuando conseguí la espectacular foto de Esquivo -sí, estuve tanto tiempo haciéndole guardia, que le puse nombre-, guardé la cámara y me fui derecha a por la bici para regresar a casa, deseando llegar y poder pasar las fotos al portátil para mandárselas a Pablo cuanto antes.
La bici de Blanca no estaba.
¿Me la habían robado? ¡Me habían robado la bici de Blanca!
Entre sudores, recordé perfectamente cómo la había dejado enganchada en uno de los soportes cuando llegué, junto a otras que ya había allí; pero también recordé otro detalle de ese momento.
¡Madre mía! ¡Que no le había puesto el candado!
Y eso que Amor no había dejado de repetirme, una y otra vez, desde que llegué a Valencia, que esto no era el pueblo, que me anduviera con ojo, que yo era muy pava y cien cosas más, que ahora ya no me servían de nada.
¿Cómo iba a poder decirle a Blanca que había perdido su bici? Y lo peor era que se la había regalado Pablo poco después de que hicieran las paces, y me podía imaginar lo importante que sería para ella; de sobra sabía lo mal que lo había pasado durante el año que estuvieron separados.
Enfadada como una mona recorrí toda la zona, rezando por no encontrarme al que me la había limpiado, porque mi vena sanguinaria me estaba dando miedo hasta a mí. Al final, después de no sé ni las vueltas que di y con lágrimas en los ojos, no me quedó más remedio que reconocer que ya no tenía bici.
Busqué en mi móvil alguna opción para regresar en autobús, luchando contra el impulso de huir a mi pueblo y esconderme bajo el ala de mamá gallina.
La parada del autobús estaba prácticamente al lado del Acuario, pero, como ya se había demostrado, ese día todo estaba en mi contra, por eso, mientras esperaba el autobús, resignada ya a que todos supieran lo pava que era y calculando lo que me podría costar reponer la bici de Blanca, no me di cuenta de que me había equivocado.
El autobús que debía coger era el que circulaba en el otro sentido, lo que comprendí cuando vi que la línea 95 paraba justo enfrente. Es feo, ya lo sé, pero deseé que alguno de los que esperaban para subir tuviese artrosis de cadera y me diese tiempo a cruzar sin que me atropellasen.
Llegar, llegué, pero el karma debía de estar partiéndose. No, no me dio artrosis, pero ¿a quién se le había olvidado que la mascarilla sigue siendo obligatoria en el transporte público?
Cuando el último pasajero ya había subido, yo todavía estaba prácticamente metida dentro de mi bandolera, buscando la dichosa mascarilla.
—¡Un segundo! —grité sin levantar la cabeza, imaginando la poca gracia que le estaba haciendo el retraso al conductor — Llevo una mascarilla… por algún… sitio —dije nerviosa, revolviéndolo todo, sin encontrarla.
Cuando ya temí que me quedaría en tierra, apareció la dichosa mascarilla y, por fin, mientras me la ponía, subí de un salto metiendo otra vez la mano en el bolso, buscando el monedero.
—¡Lo siento mucho! —me disculpé sin levantar la vista. ¿Dónde se había metido el dichoso monedero?
—Tranquila, no pasa nada —dijo el conductor amable, mientras se incorporaba a la circulación.
—¿Cuánto es? —pregunté cuando conseguí encontrar el monedero.
—Uno cincuenta —me respondió pendiente del tráfico.
—¿Puedes cambiarme veinte euros? —le miré insegura, dudando mucho que lo aceptase— Es que no llevo nada más pequeño.
—Lo siento, no puedo cambiarte nada superior a cinco euros —dijo girando el enorme volante.
—Pues me parece que no… —intenté, sin éxito, encontrar algún euro perdido en el fondo del bolso— ¡Uf!, ¡menudo día!, parece… que no tengo otra cosa —le dije, desistiendo.
—Bueno, espera ahí un momento, que llegamos ya a la siguiente parada —dijo mirándome un instante— ¿Te conozco? —preguntó volviendo a mirarme más detenidamente.
No respondí, no pude. Y no porque fuera a dejarme en la siguiente parada, eso lo entendía perfectamente y sabía que no era culpa suya.
No era eso lo que me había dejado sin habla, es que sí nos conocíamos, ¡era Carlos!
No sé ni cómo no me había dado cuenta antes, era imposible que, a pesar de llevar puesta la mascarilla, no reconociese donde fuera esos ojos castaños y esa mirada curiosa.
¡Increíble!, ¡el tío del destino existía!
Vale, existía, pero ¡¿es que estaba tonto?!
¿Para qué se había tomado la molestia de hacernos coincidir, si no me iba a dar la oportunidad de hablar con él y darle la foto? Claro que, siendo sincera, seguramente no me habría atrevido ni a una cosa ni, mucho menos, a la otra. Ya nunca lo sabría, porque estaba claro que en la próxima parada me iba a dejar en tierra por no poder pagar el trayecto.
Y eso fue lo que pasó. No tuvo ni que pedírmelo; en cuanto abrió las puertas, me escurrí fuera, muerta de vergüenza, abandonando el transporte público y cualquier posibilidad de dársela.
Tuve que hacer un esfuerzo para no girar la cabeza cuando me adelantó, aunque quizás no el suficiente, porque vi perfectamente como él sí me observó por el retrovisor.
Esa noche, mientras cenábamos los cinco en la terraza compartida, me decidí a contar lo que había ocurrido con la bici. Sorprendentemente, lo del robo no pareció importarle mucho a nadie.
—¿Y qué hiciste? —me preguntaron prácticamente todos al mismo tiempo, cuando les conté que Carlos me había bajado del autobús.
—Entré al estanco que había enfrente y me compré un paquete de Fortuna para que me diesen cambio.
—Pero ¿tú fumas? —preguntó Voro.
—No, pero a este paso no lo descarto.
—Eso no es lo que queremos saber —se quejó Amor—. ¿Que si le diste la foto?
—¿Y si le pusiste tu número? —añadió Blanca sin inmutarse por haber perdido su bici.
—Claro que no, ¡qué vergüenza!
—¡Vergüenza!, ¿estás tonta? —me preguntó mi –no entiendo por qué– más mejor amiga.
—Cariño, no la presiones, que no lleva un buen día —se solidarizó Pablo conmigo.
—Yo no la estoy presionando, solo quiero que se espabile —le dijo como si yo no estuviese delante—. Si yo hubiese desaprovechado así las ocasiones que el destino te puso en mi camino, todavía seguirías con La Resabida aquella con la que salías —le recriminó Blanca por defenderme.
—Vale, vale, que ya lo sé —intervine para evitar que por mi culpa hubiera movida entre ellos, que ya me sentía lo suficientemente mal por lo de la bici.
—Más te vale, porque seguro que volverás a encontrártelo. Esto acaba de empezar, te lo digo yo que sé de lo que hablo. A ver si la próxima vez estás más lista y no la desaprovechas —continuó sermoneándome Blanca.
—Oye, ¿y por qué no me dejáis un poquito en paz? Que yo en ningún momento he dicho que quiera conocerle —dije un poquito más fuerte de lo normal— ¿Y por qué no me regañas por no haberle puesto el candado a tu bici?
—Cierto, cariño, parece que no te molesta haber perdido la bici que te regalé —le dijo Pablo con cierto sarcasmo.
—Sabes de sobra por qué. Te crees que no sé perfectamente que solo me la regalaste para poder reírte de mí, cada vez que me caigo.
—Estáis todos chiflados, ¡qué ganas tengo que mudarme! —Me levanté para irme, aprovechando que al parecer no me iba a caer la bronca por lo de la bici.
Cuando entré en mi habitación cogí mi bolso para sacar la dichosa foto, dispuesta a guardarla en un cajón y olvidarme de tanto disparate.
El sobre no estaba.
Al parecer, la bici no era lo único que había perdido ese día.




CAPÍTULO 4

Me alucina la velocidad a la que sucede todo desde que estoy en Valencia. En una semana ya estaba instalada en el apartamento de Voro y, además, tenía otro encargo.
El apartamento era en realidad un estudio, con solo un espacio que hacía las veces de salón, dormitorio y cocina, al que no le podía poner ni una sola pega, porque, además de amplio y luminoso, tenía ese algo que no sabría decir muy bien qué era.
Quizás la calidez del suave tono vainilla en las paredes, o puede que por el divertido dibujo del juego de cama, de grandes cuadros blancos y negros, tipo tablero de ajedrez, que conseguía que, a pesar de estar la cama allí en medio, te dieran ganas de tumbarte nada más entrar por la puerta. Y eso fue justamente lo que hice en cuanto terminé de colocar mi ropa en el único armario que había, sintiéndome en casa.
Mis padres, que debían de estar encantados de que me estuviese espabilando, decidieron, no solo ayudarme con el alquiler, sino que, por lo menos al principio, me ayudarían con el resto de los gastos. Así que, si tenía suerte y seguía recibiendo encargos, posiblemente podría hacer tres comidas al día. Aunque siempre podía autoinvitarme, en caso de necesidad, a casa de mis amigas.
El barrio de San Isidro está algo a las afueras y, sin la bici, no me quedó más remedio que seguir utilizando el transporte público, no porque quisiera tentar al destino por cierto chico, claro. De todas formas, me hice con un bonobús y con un paquete de mascarillas, por si las moscas.
El encargo vino por parte de Amor. El dueño del club Ares Beach, dónde el show de Amor era la actuación principal, y dónde Voro trabajaba como segurata, había quedado impresionado cuando ella le enseñó las fotos que le hice entre nubes y me había citado para hablar conmigo.
—Tú déjame a mí la negociación, que Ximo es un hueso y, si te descuidas, todavía le tienes que dar las gracias por dejarte trabajar para él —me aleccionaba Amor camino del club, cuando pasó a recogerme con el Twingo.
A mí, el tal Ximo no me pareció tan difícil de tratar; de hecho, me cayó bien. Supongo que influyó mucho que elogiase tanto mi trabajo y, sobre todo, que pensaba pagarme. No sabía si creérmelo, pero, cuando salí de allí, tenía un encargo para hacer un reportaje de todos los espectáculos nocturnos del club.
Confieso que nunca antes había hecho algo así, pero eso no me iba impedir intentarlo; además, por algún motivo no estaba especialmente preocupada por el resultado. No sabía muy bien cómo, pero, de alguna forma, siempre acertaba consiguiendo el mejor ángulo, contraste o iluminación que necesitaba.
Supongo que, lo que me faltaba en experiencia y conocimientos, lo compensaba con la pasión que le ponía y, seguramente, también con algo de creatividad y visión, o simplemente suerte, pero, lo que fuese, esperaba que no me abandonase porque me había dado cuenta de algo. Deseaba que la fotografía fuese más que una afición, quería que fuese mi profesión.
—Ya verás cómo de ahí te salen más reportajes —me animó Blanca, mientras compartíamos una tarrina de helado que había robado del congelador de Amor.
—¿Te imaginas? Creo que podría acostumbrarme a cobrar por hacer lo que más me gusta. Además, si me fuesen saliendo trabajicos así, podría dejar de gorronearos tanto.
—De eso nada —saltó—, las cenas se siguen haciendo en la terraza de las murcianas, como está mandado; además, no puedes faltar, que para eso eres la que mejor cocina.
—Creo que a eso se le llama explotación —bromeé.
—¿Has oído eso? —preguntó, cuando se oyó una notificación de mi móvil.
—Sí, espera que voy a por el móvil, ya debe estar cargado —dije acercándome a la cocina, dónde lo había puesto a cargar.
Tendría que empezar a borrar cosas de la memoria y limpiar el caché, porque cada día mi móvil iba más lento. Estaba ya regresando a la terraza y aún no había podido abrir el whatsapp.
—¿Todo bien? —se interesó Blanca.
—Espera que consiga que esto funcione, parece que tengo varios mensajes—dije al descuido, mientras abría uno de mi madre— ¡Anda!
—¿Qué es?
—Mira, son mis padres, parece que se están hinchando a pulpo. —Sonreí enseñándole la foto— Me alegro que lo estén disfrutando, pero ¿no te da la sensación de que estaban deseando librarse de mí?
—Un poco sí, ja, ja, ja —rio, mientras yo seguía abriendo el resto— ¿Y esa cara?, ¿pasa algo?
—Mira. —Le pasé el móvil, sin poder decir más.
—¿Hormiga? —preguntó, leyendo el mensaje que había recibido hacía exactamente veinte minutos de un número desconocido— ¿Quién te llama así?
—Él.  Carlos me llama hormiga —confesé sintiendo un desconocido vuelvo en el estómago.
—¡No me digas que te ha escrito tu corredor! —Saltó en la silla, aplaudiendo.
—Eso parece —dije apenas, recuperando mi teléfono—. Y también que tiene el sobre con su foto. No sé por qué te tuve que hacer caso.
—¿Le pusiste tu número?
—Claro que se lo puse —admití, cogiéndome el puente de la nariz, muerta de vergüenza.
—¡Guau!, ¡me encantan estas cosas! Venga, a ver qué le vas a contestar.
—¿Quién?, ¿yo? Nada —dije, negando con la cabeza. Aunque hubiese querido -que no quería-, hubiese sido incapaz de escribir nada, por lo menos hasta que se me pasaran los nervios.
—No seas pava, tendrás que poner algo de tu parte, ¿no crees?
—No creo, no —seguí en mis trece—. Además, tampoco se me ocurre qué podría decirle y me muero de vergüenza solo de imaginarme lo que habrá pensado.
—Pues que eres una acosadora, como tu más mejor amiga, claro.
—Gracias, ya me quedo más tranquila.
—Podrías simplemente saludar y dejar que él gire para dónde quiera.
—No me hables en jeroglífico que me pones más nerviosa —me quejé, notando que me tenía que ir corriendo al baño.
Me ocurría a veces. Era una de las «rarunas» de mi cuerpo, que se me descomponía con los nervios. Cuando se me pasaron los retortijones y regresé a la terraza, Blanca tenía la misma cara de circunstancias que el gato que se comió al canario.
Un sudor frío me recorrió cuando vi mi móvil, encima de la mesa, con la pantalla iluminada.
—¡¿Qué has hecho?! —le grité, recuperando mi móvil.
—Nada —contestó, tan tranquila, mientras observaba el azul de su esmalte de uñas—, solo darte un empujoncito.
«Hola» «Parece que has encontrado mi fotografía» —le había escrito Blanca, haciéndose pasar por mí.
«Se te cayó en el autobús» «Pero la foto no es tuya» —había contestado, casi al instante.
«Yo la hice, por lo tanto, es mía».
«Me interesa mucho saber cómo, cuándo y sobre todo por qué me la hiciste».
A esa altura de la conversación no sabía si seguir leyendo o saltar por el murete de la terraza, después de cargarme a Blanca, claro.
«Tiene una explicación muy sencilla, aunque es un poco largo de explicar».
«No hay problema, quedamos mañana y me lo explicas todo» «Solo dime el lugar y la hora».
«Genial, te espero mañana por la noche en el Ares Beach, a las once».
Tuve que utilizar la técnica 4–7–8 de respiración, para evitar cargármela, ¡me había citado con Carlos!
—¿Genial? ¡¿Has puesto genial?! —le grité, teniendo que volver a inspirar.
—Venga, respira, que no pasa nada —dijo, sin atreverse a acercarse— Es solo una forma de hablar, como diciendo que te parece bien.
—¿Y si llego a tardar cinco minutos más?, ¿qué hubieses hecho, invitarle a mi casa? ¡Pero si no le conozco de nada!
—Mira, Carla, yo sé que tú sabes que ese chico te gusta.
—¡Que no me gusta!, que lo de la foto fue pura coincidencia, y no tengo ningún interés en tener una cita con él. ¿Y si es un desequilibrado?
—Ah, bueno, por eso no te preocupes, Pable y yo pensábamos salir mañana —dijo cambiándole, como siempre, el nombre a su marido—, así que iremos contigo al club, por si necesitas que te rescatemos.
—¡Madre mía!, ¡me estás poniendo de los nervios!
—Mejor, así no piensas más en lo del reportaje que tienes que hacer allí. Por cierto, me tienes que hacer una fotico para mi Pable y sacarme bien guapa.
—Sí, te la haré, pero para tu esquela.




CAPÍTULO 5

A ver qué se pone una, que sea lo suficientemente cómodo para poder estar agachándote, haciendo fotos, y que también sirva para una cita a ciegas.
Bueno, cita no, creo sería más correcto llamarlo encuentro forzoso.
Ojalá hubiese estado viviendo aún en casa de Amor. Por lo menos ella podría haberme echado una mano, porque faltaba apenas una hora para que Pablo y Blanca pasaran a por mí, y aún tenía toda la ropa esparcida por la cama, sin conseguir decidirme por nada.
Cuando me di cuenta de que me iban a pillar envuelta en la toalla del baño, decidí no darle más vueltas. Total, Carlos ya me había visto coronándome en dos ocasiones, y seguro que mi aspecto no iba a cambiar su opinión sobre mí.
No entendía a qué se debía ese molesto papel de celestina que Blanca se había adjudicado, sobre todo conociéndome tan bien. Que yo no soy como ella; que a mí la impulsividad me produce asfixia, como una especie de alergia a todo lo que signifique irreflexivo o precipitado.
Pero que le dio igual. Eso y que no hubiera dicho en ningún momento que él me gustase, ni a ella ni a nadie, incluida yo misma. Reconozco que no había olvidado el episodio del río, cuando me rescató, y que, desde el día que le fotografié corriendo, había estado fantaseado con volver a verle, pero vamos, de eso a gustarme…
—¡Estás guapísima! —me dijo Blanca, en cuanto entró al apartamento— Venga, vamos rápido, que Pable está mal aparcado.
—Vale, pero… ¡¿adónde vas?!
—Al baño a maquillarte, claro. No vas a ir a vuestra primera cita con esa cara —dijo tirando de mí mano— Tenemos que tapar esas ojeras con un poco de corrector. —Siguió a lo suyo, mientras me obligaba a sentarme sobre la tapa del váter.
—Sí, bueno, es que anoche no dormí muy bien —expliqué, mientras ella metía en el lavabo su bolsa de aseo y la abría.
—Da igual, no hay ojera que pueda con esto —dijo, sacando el tubo de corrector y una pequeña esponja con forma de huevo.
En cinco minutos ya me había cambiado la cara. Flipé con el dominio que había conseguido para maquillar, ¡si parecía otra! Pero me negué en redondo cuando quiso soltarme la cola alta que me había hecho. Al parecer, que tuviese que hacer una sesión de fotos después, sólo me preocupaba a mí.
Tengo que reconocerle que, después de pasar por sus manos, mi sencillo vaquero y el top de cinco euros que me había comprado en Shein, adquiría un nuevo estilismo.
—Toma, te he traído unas sandalias guapísimas —dijo tendiéndome una bolsa.
—¡No puedo trabajar sobre esos taconazos!
—Tú póntelas, que si luego te molestan siempre puedes volver a ponerte las planas. Trae, que me las echo al bolso.
—Pero…
—¡Vamos!, que Pable se pone nervioso si le pitan. Por cierto, me encanta ese top, ¿me lo dejarás?
La verdad es que a mí también me gustaba mucho. No sé ni cómo encontré esa ganga, porque era precioso. Se anudaba a la espalda, como una especie de pañuelo blanco, quedando tipo palabra de honor; además, el bajo de encaje y flecos contrastaba con el tono morenito de mi estómago. Eso se lo debía a las horas de sol en la terraza con Amor, porque, lo que era la playa, no la había pisado apenas.
—Habéis llegado muy pronto, ¿no? —preguntó Voro en la puerta del club, dónde se encargaba del control de acceso.
—Un poco, pero es que Carla tiene una cita —dijo Blanca, dándole, además de dos besos, demasiadas explicaciones— ¿Le puedes guardar la mochila con la cámara en tu armario, hasta que la necesite?
—Claro, trae aquí, princesa —sonrió, guiñándome un ojo—. Una cita, ¿eh?
—¡Uf! ¿Por qué no me dejáis un poquito en paz? ¡Que no es una cita!
—¿No? Pues, en la barra pequeña, hay un chico que ha llegado hace un rato y le ha dicho a la Flaca que había quedado con una murciana, ¿será contigo? —le preguntó a Blanca, aguantando la risa.
—Conmigo no, yo ya traigo mi cita de casa —le contestó ella, que tampoco podía aguantarse la risa, agarrada al brazo de Pablo.
—Pues Amor tiene una cita más tarde, pero conmigo —continuó Voro con la guasa.
—¿Por qué no aflojáis con las bromitas? Al final la vais a agobiar entre todos —dijo Pablo. Por fin alguien maduro — Venga, Carla, tranquila, que ese chico no sale hoy vivo de aquí. En cuanto vea lo guapa que estás va a necesitar reanimación, ja, ja, ja.
Creo que fueron ellos los que me entraron en el local, porque a mí me temblaba hasta el rímel de las pestañas. No recordaba haber estado tan nerviosa nunca, claro, que tampoco había tenido antes una cita. ¡Que no era una cita!
Antes de llegar a la barra pequeña, la que estaba junto al escenario, ya sabía que el chico que revisaba el móvil, con el codo apoyado en la barra, era él. No pude evitar sonreír al verle porque, al parecer, él también se había arreglado para la cita. ¡Qué manía!, ¡que no era una cita!
—Venga, acércate —me animó Blanca.
—Creo que mejor esperaré aquí, ya me verá él— dije intentando alargar inútilmente el encuentro.
Inútil porque, del empujón que me dio mi ex «más mejor» amiga, me mandó hasta donde me esperaba Carlos.
—Ho… Hola —tartamudeé, mientras agradecía no haberle caído encima.
—¿Hormiga? —preguntó abriendo mucho los ojos, en cuanto se giró— ¡Vaya! No te habría reconocido —sonrió levantándose de su taburete—, estás… distinta.
—Ya, ha sido cosa de mi amiga —dije señalando sobre mi hombro—, se ha empeñado en maquillarme como una puerta para taparme las ojeras y también en acompañarme, ella y su marido, por si resultas ser un loco depravado —dije demostrando lo que yo ya sabía, que estoy mejor calladita.
—Ja, ja, ja —estalló en carcajadas.
—¿De qué te ríes? —sonreí contagiada.
—De que aquel chico que está en la otra barra mirándonos, es mi amigo Efraín.
—¿Tú también has traído escolta? —pregunté sin saber si bromeaba.
—Eso parece —dijo, cediéndome su taburete—. Le conté lo de la foto que me hiciste y se empeñó en acompañarme. Creo que no se fía mucho de ti —dijo con un guiño, sin perder esa preciosa sonrisa, esa que todavía recordaba.
—¡Qué vergüenza! Habrá pensado que soy una loca acosadora.
—Un poco sí, la verdad, ja, ja, ja.
—Pero tú no lo crees, ¿verdad?
—Mmm…, digamos que estoy deseando saber por qué tenías una foto mía.
—Eso… eso tiene una explicación muy sencilla.
—¿Sencilla? Ja, ja, ja —rio despreocupado, mientras acercaba otro taburete— ¿Qué quieres tomar?
—No sé… ¿la piña colada lleva alcohol?
—No estoy seguro, creo que lleva ron. Tendré que pedirme yo otra —sonrió, levantando la mano para llamar a la camarera.
—Hola, guapo —le saludó ésta, con voz afectada— ¿Eres la amiga de Amor? —preguntó entonces mirándome a mí.
—Esto… sí, hola.
—Hola cariño, soy La Flaca, y si necesitas ayuda —dijo guiñándome un ojo— me avisas, ¿vale?
—Vale, gracias, supongo.
—Parece que tu tropa de apoyo es mayor que la mía —dijo Carlos riendo, en cuanto La Flaca se marchó a preparar las copas.
—Te juro que no tengo nada que ver con todo esto. Yo solo iba a venir a trabajar. Fue mi amiga la que me cogió el móvil y organizó todo esto —confesé, porque las mentiras se me dan fatal.
—Me cae bien tu amiga —dijo divertido.
—Pues a mí cada vez me cae peor.
—¿Has dicho que trabajas aquí? Creí que vivías en Murcia.
—Vivía, pero si lo del trabajo sale bien, creo que me quedaré en Valencia.
—Eso espero —dijo mirándome a los ojos—. Ahora que nos hemos encontrado, no puedes irte.
—¿No puedo? —pregunté tontamente, sin saber muy bien lo que había querido decir.
—Por supuesto que no —insistió—. Por cierto, no me has dicho cuál es tu trabajo, ¿eres la relaciones públicas?
—¿Quién?, ¿yo? —Casi me da la risa, ¡menudo ojo!— No, qué va, trabajo más tarde, cuando empiece el espectáculo.
—¿En serio? ¡Vaya! Eso sí que no me lo pierdo.
—Creo que te vas a llevar una decepción, solo soy la fotógrafa.
—¡Fotógrafa! —dijo, dándole un trago a su piña colada—, eso sí que me encaja más. No soy un entendido, claro, pero la foto que me hiciste es buenísima.
—Pues, lo creas o no, ese día empezó todo —dije, intentando explicarle el porqué de esa foto—. Estaba haciéndole fotos a unas flores que me habían encargado, cuando te vi correr; bueno, no a ti, que no sabía quién eras, me refiero al grupo. Y de esas fotos salió otro encargo.
Me fui relajando poco a poco mientras Carlos escuchaba atento sobre cómo había surgido lo del reportaje, preguntándome interesado. Supongo que fue por la forma tan sencilla y amable de tratarme, y esa eterna expresión risueña de su cara, que conseguí sentirme tan cómoda charlando con él, hasta el punto que, cuando quise darme cuenta, las luces parpadearon avisando que pronto comenzaría el show.
—Uy, tengo que prepararme —dije levantándome del taburete—, me están guardando el equipo en la entrada.
—Voy contigo —se ofreció levantándose—. Entonces, ¿no sabías que le habías hecho una foto a tu rescatador? —preguntó interesado, mientras me acompañaba hasta la salida para poder recoger mis cosas.
—¿Cómo iba a saberlo? —pregunté, mirándole un momento para saber si me creía— No, no te reconocí en ese momento, y no lo hice hasta mucho más tarde, hasta que al ampliarla me fijé mejor.
—Pero en el autobús sí me reconociste.
—Sí.
—¿Por qué no me dijiste nada? —preguntó parándose frente a mí, ya en la entrada del local.
—No lo sé —dije nuevamente nerviosa, no sé si por la intensidad de su mirada, porque me sentía pequeñita frente a su altura o porque me había acercado demasiado, para dejar pasar a la gente que estaba entrando al club— Es que, al principio no me di cuenta, subí despistada con todo lo que me había pasado, me habían robado la bici, que, además no era mía, no encontraba la mascarilla, no tenía cambio y me ibas a bajar del autobús.
—No pensaba dejarte en la parada —bajó el tono, acercándose más para poder hablarme al oído.
—¿No? —pregunté, sintiendo mi propio pulso.
—Claro que no.
—¿Me reconociste?
No llegó a contestarme, porque Voro nos interrumpió, rompiendo el momento, para darme mi bolsa y avisarme de que ya había empezado el show.
Supongo que Carlos intuyó que saldría corriendo sin despedirme de él, porque me cogió de la mano. Solo fue un instante, el que necesitó para regalarme su sonrisa más franca, junto a la confianza que necesitaba.
—Lo harás muy bien, Hormiga. Sé que te quedarás.




CAPÍTULO 6

No podía ser modesta cuando tenía ante mis ojos las espectaculares fotos en las que, no sé ni cómo, había conseguido plasmar el sensual ritmo de la coreografía de Amor y su cuerpo de baile, la desvergonzada frescura de Sabrina y el alma de cada uno de los números del Ares Beach.
Estaba seleccionando las mejores para enviárselas a Ximo, impaciente por conocer su opinión, cuando me entró una llamada. Era de él, de Carlos.
—Hola —contesté con voz ahogada. No sé por qué, pero en cuanto vi su nombre en la pantalla del móvil, mi corazón tomó carrerilla.
—¿Hormiga?
—Sí, sí soy, bueno, no —dije intentando sonar como una persona normal, sin conseguirlo—, ¿por qué sigues llamándome hormiga?
—Supongo que porque me gusta, ja, ja, ja —rio con el buen humor que parecía acompañarle siempre— Pero, sobre todo, porque aún no me has dicho tu nombre.
—¡Oh! —Pues era cierto, no se lo había dicho.
—Si llego a saber que nuestra cita sería tan corta, hubiese preparado un cuestionario. —¿Había dicho cita?
—Ya, bueno, es que no sabía exactamente a qué hora empezaba el…
—¿Hormiga?
—¿Sí?
—Hay algún motivo por el que no me quieras decir tu nombre.
—Me llamo Carla.
—¿Carla? Ja, ja, ja. —No entendía de qué se reía— ¿Carla y Carlos? Me gusta —dijo divertido.
—Sí, es una risa, espera a que tengamos que elegir nombre para los niños. —Sí, eso le dije. No sé por qué en mi cabeza sonó adecuado soltar semejante disparate.
—¡Vaya! —Pareció sorprendido— Y… ¿en cuántos estabas pensando? Ja, ja, ja —comenzó a reír, pero esta vez creo que casi ahogándose— Ja, ja, ja.
—¿Hoy… no conduces? —le pregunté, porque estaba a punto de colgarle por la vergüenza.
—Sí, estoy haciendo un descanso. Es que quería comentarte algo que quizás te interese.
—¿A quién?, ¿a mí?
—Sí, o eso creo. Le enseñé la foto que me hiciste a mi madre, y quiere una copia para ella, ¿podrías hacer otra, pero un poco más grande?
—Claro, ¿en 15x21 ó 20x30, estaría bien? —pregunté recuperando algo la sensatez.
—Supongo que el más grande, pero lo que quería pedirte es que se la llevaras tú, dice que quiere conocerte.
—¡¿Qué dices?! —le grité sintiendo que se me estaba yendo de las manos.
—Ey, no te rayes, que solo quiere proponerte un trabajo.
No tenía ni idea de en qué me estaba metiendo, ni si la propuesta de Carlos era real o solo una excusa para volver a vernos, y mucho menos qué opción me ponía más nerviosa. Pero ya había ido varias veces al baño.
Mentiría si dijese que no me apetecía volver a verle, porque sí quería, pero lo que no me apetecía nada era equivocarme, que lo de leer señales no era lo mío y podría estar confundiendo su amabilidad con otro tipo de interés.
Mi época de patética ilusa ya había terminado y, desde luego, no pensaba colgarme por Carlos, por muy guapo o encantador que fuese, ni aunque le hubiera imaginado, varias veces, posando para mí con tan solo ese vaquero oscuro que llevo al club, descalzo, quizás con una barbita de una semana, parecida a la que llevaba el día que me pescó, no sé si con los ojos cerrados y expresión relajada, o sonriente, con ese brillo alegre en la mirada, y… y nada, que he dicho que no quiero ser esa patética nunca más y se acabó.
—No estés nerviosa —me dijo, dos días después, cuando me subí a su coche con el encargo de su madre en una mano y un manojo de nervios en el estómago.
—No estoy nerviosa, no sé por qué lo dices.
—Porque si sigues tirando así del cinturón de seguridad, acabarás ahorcándote con él.
—¿Y sabes de qué se trata? —pregunté soltando de golpe la cinta que había estado enrollando en mi mano.
—No estoy muy seguro, pero está preparando la colección para la temporada primavera-verano del año que viene y su fotógrafo de siempre se ha trasladado a Nueva York, supongo que quiere proponerte a ti que hagas las fotos del catálogo.
—¿De ropa?
—Sí, mi madre tiene una fábrica de prêt à porter, y con cada colección suele hacer un catálogo con los modelos, pero lo cierto es que no entiendo mucho de todo eso, mejor que te lo explique ella cuando lleguemos.
—Nunca he hecho algo así, la verdad es que solo soy una aficionada.
—Te aseguro que la otra noche no me pareciste ninguna aficionada.
—¿Te quedaste al espectáculo?
—Solo un rato. Efraín tenía que madrugar, pero vi lo suficiente para hacerme una idea —dijo apartando un momento la vista de la circulación para mirarme.
—¿Y te gustó? Hubo un momento, durante la actuación de Sabrina, que no podía concentrarme de la risa.
—Me gustó mucho lo que vi, sí —dijo, volviendo a mirarme, dejándome con la duda de si se estaba refiriendo al monólogo de Sabrina.
Belle Courbe, que, según el rótulo, era el nombre de la fábrica, estaba en el Polígono Industrial de Picassent, y equivocadamente, desde fuera no me pareció muy grande.
Todavía nerviosa y rezando por no tener que salir corriendo otra vez al baño, acompañé a Carlos por un pasillo con varias puertas. Por una, que estaba abierta, pude ver parte de la nave. ¿Que no era grande? Era enorme y estaba llena de percheros de varias alturas, repletos de prendas.
—Mamá, ¿se puede? —preguntó, asomando la cabeza, al llegar a la tercera puerta.
—Claro, hijo, pasa.
—Mamá, ha venido Carla, mi amiga fotógrafa —me presentó, consiguiendo que el color de mi cara enrojeciera varios tonos.
—¡Claro! Hola, Carla —me saludó acercándose a mí para darme dos besos—. Sentaos un momento, que recojo esto— dijo cogiendo unos dibujos, seguramente diseños— Carlos, ofrécele un café a tu amiga.
—¿Quieres? —me preguntó, mirándome sin levantarse, supongo que valorando si era adecuado que tomase café con mi estado de nervios.
—¿Quieres? Eso se les pregunta a los muertos —le regañó su madre, haciéndome sonreír, porque eso también solía decirlo la mía.
Rosario me cayó bien desde el primer minuto. Parecía una mujer enérgica y decidida pero, en cuanto me relajé lo suficiente para escuchar lo que quería de mí, comprendí de quién había heredado Carlos su carácter sencillo y amable.
Al parecer, le había gustado tanto la foto que le hice a su hijo, que no parecía preocupada por dejar su nueva colección en las manos de una completa desconocida, sin experiencia, y a la que, además, parecía faltarle un hervor.
—Perfecto, entonces. Si puedes venir el lunes, lo tendré todo listo para que esté aquí la modelo —dijo dejando claro que me encargaba el trabajo.
—¿Modelo?
—Sí, intentaré que venga Silvia, ya verás qué fotogénica —dijo observándome un momento, evaluadora—. Aunque tú también debes serlo, tienes una cara preciosa—añadió, consiguiendo que esa preciosa cara enrojeciese al instante—, ¿no crees, hijo?
—No la avergüences, mamá —la regañó, notando mi incomodidad.
—Rosario, ¿puedes venir un momento? —preguntó alguien a mi espalda, tras unos golpecitos en la puerta.
—Sí, voy —dijo levantándose—. Solo será un momento, cuidadito con lo que hacéis —nos soltó con una risita, antes de salir. Que posiblemente era una broma dirigida a su hijo, pero la única que pareció avergonzarse fue yo.
—Así es como te reconocí —me dijo Carlos, en cuanto su madre salió del despacho.
—¿Cómo? —pregunté sin saber a qué se refería.
—A ese gesto que haces. —Me imitó, cogiéndose el tabique de la nariz.
—¿Hago eso?
—Sí, cuando te avergüenzas por algo, te coges la nariz, cierras los ojos y niegas con la cabeza. —Volvió a imitarme— Me fijé el día del descenso, cuando te bajaste de la balsa lo hiciste, y el otro día, cuando te bajaste del autobús, también.
»De hecho, estuve intentando recordar dónde te había visto antes y, cuando vi ese gesto, lo recordé. Así fue como supe que habías sido tú quien me había dejado el sobre.
—Yo no te lo dejé, se me cayó del bolso, seguramente mientras buscaba monedas como una loca —intenté aclarárselo, aunque hasta a mí me sonaba poco creíble.
—¿No lo llevabas encima para dármelo? —preguntó con una sonrisita.
—¡Claro que no!
—Claro que no —dijo aguantando la risa—. Que le hubieses puesto mi nombre y tu número de teléfono era por si lo perdías, claro.
—¡Oye! Déjalo ya, ¿vale? —pedí completamente avergonzada.
—Ese, ese es el gesto. —Abrí los ojos inmediatamente, al darme cuenta de que tenía razón, me estaba sujetando el puente de la nariz, mientras negaba con los ojos cerrados.
Y todavía no sabría decir qué fue exactamente lo que despertó ese mariposeo en mi estómago, si el brillo de su mirada o el tono acariciador de su voz cuando me dijo:
— Sí, te reconocería donde fuese.




CAPÍTULO 7

En cuanto conocí a Silvia, la modelo que había contratado Rosario para la sesión de fotos, supe que mi cámara se iba a enamorar de ella. Lo que no logro entender es cómo Rosario pudo ni siquiera compararme con ella.
La colección tenía unas prendas más informales -casual, creo que se dice-, y otras más elegantes, tipo cóctel o fiesta.
No solo me dio total libertad para hacer las fotos, sino que, además, me sorprendió ofreciéndome los mismos honorarios que a Luca, su anterior fotógrafo.
Y así, sin tener mucha idea de moda -todo hay que decirlo-, deseé hacerlo lo mejor posible, aunque solo fuera por no defraudarla. Ni a ella ni a Carlos.
Con la ayuda de Silvia fue fácil. Se notaba que estaba acostumbrada a posar, por lo que decidí hacer como siempre, dejarme llevar por mi intuición.
Después de perder la cuenta de las fotos y los cambios de ropa, le sugerí a Silvia que posase descalza, con un bonito vestido de fiesta blanco, en una pequeña zona ajardinada que había visto en la entrada.
La suave brisa parecía acariciar su larga melena, que, a través del objetivo, brillaba como el oro. Le pedí simplemente que paseara con naturalidad mientras charlábamos, intentando que se olvidase de posar, incluso le pregunté sobre el viaje que me había mencionado antes que quería hacer a Holanda, y así, aprovechando la naturalidad de sus gestos, hice la última serie de fotos.
—Creo que voy a necesitar una grúa para levantarme —bromeé, aunque apenas sentía ya las piernas después de tanto rato en cuclillas.
—¿Te valgo yo? —preguntó una voz conocida.
—¡Carlos! No te había visto. ¿Cuánto tiempo llevas ahí?
—El suficiente —dijo sonriendo, mientras tiraba de mis manos para levantarme— ¿Has terminado ya?
—Creo que sí. Luego las revisaré en casa, pero me parece que será suficiente.
—Carla, ¿puedo cambiarme ya? —nos interrumpió Silvia, seguramente deseando terminar.
—Sí, claro, pregúntale a Rosario pero, por mí, ya hemos terminado.
A veces, son los pequeños detalles los que consiguen abrirnos los ojos, cambiándolo todo, y ese día creo que eso fue lo que me sucedió a mí.
¿He dicho ya que Silvia parecía un ángel, con el cuerpo de una diosa?
Cualquier hombre vivo, al verla, se habría vuelto del revés. Y no estoy exagerando; no solo estaba preciosa con ese vestido de noche, es que, además, le quedaba como un guante, sin dejar mucho a la imaginación.
Carlos parecía estar vivo, pero cuando Silvia pasó por delante de él, sonriéndole, la que se quedó muerta fui yo.
—¿Estás vivo? —le pregunté, cuando vi que apenas le dirigía un rápido saludo. Hasta lo comprobé pasándole la mano por delante de la cara, mientras él mantenía su mirada fija en… mí.
—Pues no diría yo tanto —reaccionó con una sonrisa— Estoy muerto de hambre, ¿me invitas a comer?
—¿Que te invite? Vaya morro, ¿no?
—Venga, no seas rata, que gracias a mí te vas a hacer de oro —bromeó guiñándome un ojo —Tengo seguramente otro trabajo para ti.
Lo del culturista que entrenaba en el gimnasio de su amigo Efraín, y que quería unas fotos luciendo músculo, no fue lo que me decidió a invitarle, ni esa genuina amabilidad con la que se estaba preocupando por ayudarme; fue, sobre todo, por esa forma de mirarme, como si esos inteligentes ojos castaños, no quisieran ver la chica introvertida, poco expresiva y medio pava, que solía aparentar, como si fuese capaz de profundizar esa fachada, descubriéndome a mí.
Le invité a comer allí mismo, en el polígono, en un restaurante que servía menús, y que él mismo propuso, supongo que adivinando mi precaria economía.
Nos acercamos paseando, ya que no estaba muy lejos de Belle Courbe y, mientras Carlos me hablaba del reportaje que quería el chico del gimnasio, yo, en vez de estar preocupada por aceptar otro trabajo para el que no estaba cualificada, me entretuve en observarle -esperaba que con el suficiente disimulo-, fijándome en su forma de caminar, relajada pero asombrosamente coordinada y armónica para un chico tan alto.
—Tú, ¿cuánto mides? —pregunté, interrumpiéndole a medio.
—¿Yo? —Paró un momento, sorprendido por la pregunta, y posiblemente pensando que estaba hablando solo— Uno noventa, ¿por?
—Ah, por nada. Es que eres muy alto para andar de esa forma —tuve que decir, confirmándole que no había estado escuchando nada de lo que me contaba.
—¿Y de qué forma ando? —preguntó sonriendo sin que, al parecer, le hubiese molestado que no le estuviera prestando atención— Y antes de contestar con tu característica franqueza, descarta pingüino y pato, por favor.
—Ja, ja, ja —me dio la risa, solo de imaginarlo andando como un pingüino— ¿Censuras, a mí? —bromeé, haciéndole reír— Es solo que suelo fijarme en la forma de caminar de la gente, bueno, en eso y en todo, y, generalmente, los chicos tan altos andan algo descoordinados, como pato…
—Shhh, ¿en qué habíamos quedado? —me interrumpió, haciéndome reír más.
—Ja, ja, ja, iba a decir patosos. Pero tú no.
—¿Y en qué más te has fijado? —preguntó con tonito pícaro, ruborizándome.
—¿Cuál es tu serie favorita? —Solté sin pensar, para cambiar de tema.
—Bueno, pues me sé de memoria casi todos los diálogos de Los Simpson.
—¡No te creo!
—Y yo creo que no quieres reconocer que te has fijado en mí.
—¡Tú flipas! —salté demasiado rápido, fijando la vista al frente para no verle esa sonrisita. Ni en mil años le iba a reconocer que le había fotografiado mentalmente varias veces— Solo he pensado que me gustaría volver a fotografiarte.
A pesar de que en ocasiones me hiciera sentir inquieta o nerviosa -o todo a la vez- lo cierto es que me gustaba estar con él. Hablar con él era simplemente natural. Es lo único que puede explicar mi extraña tendencia a no medir mis palabras y que las escuchase salir de mi boca, con tan absurda franqueza, casi siempre para dejarme yo solita en evidencia.
—¿Cómo te ha ido con mi madre? —me preguntó mientras esperábamos a que nos sirvieran el primer plato del menú.
—Oh, genial. ¿Te puedes creer que me ha dejado sola, a mi bola?
—Eso será porque tiene plena confianza en ti, ¿no crees?
—Pues por eso lo digo. No sé qué le habrás dicho, pero creo que piensa que tengo alguna idea de moda.
—Bueno, algo sabrás —dijo sonriendo ante mi franqueza.
—Absolutamente nada, solo tienes que mirarme —dije, llamando su atención sobre mi sencilla camiseta verde, que lo único destacable era que me estaba algo grande y se me bajaba de un hombro—. Solo espero que, cuando le envíe las fotos, no se dé cuenta de que tampoco tengo idea de fotografía.
—Ja, ja, ja. Creo que llevas la modestia a otro nivel —dijo riendo.
—Sí, sí, tú ríete. Que haga buenas fotos no quiere decir que se puedan comparar con las de un profesional, que es a lo que tu madre está acostumbrada. Ya verás qué risa cuando te dé las quejas.
—Creo que necesitas reforzar tu autoestima —dijo apoyando los codos sobre la mesa —, y la mejor forma de conseguirlo es que aceptes el encargo del culturista.
—Oh, claro que lo voy a aceptar —le aseguré mientras el camarero ponía delante de mí un plato de macarrones gratinados. —¡Qué buena pinta! —dije, esperando a duras penas a que le pusieran el suyo para atacar el mío.
—¡Esa es mi chica! —exclamó desenfadado, sin dejarme muy claro si se refería a que me gustaran los macarrones o a que aceptase el encargo. ¿Su chica?
»¿No empiezas? —me preguntó, cuando vio que esperaba inquieta a que pinchase él primero de su plato.
—No, estoy amortizando la educación de mis padres, pero ¡empieza ya!
—Ja, ja, ja —rio llevándose el tenedor a la boca— Creo, Hormiga, que te acompañaré al gimnasio cuando vayas a hacer las fotos.
—¿Para apoyarme o a divertirte? —dije, ya con la boca llena.
—La duda ofende.
—Ya, claro. Veremos si te diviertes tanto cuando el culturista os reclame, a ti y a tu amigo, con todos esos músculos llenos de venas.
—Lo vas a hacer genial, ya verás —aseguró con firmeza y mirada franca.
—¿Tú crees? —pregunté deseando creerle.
—No lo creo, Hormiga, lo sé.




CAPÍTULO 8

Hacía ya muchos días que no pensaba en Rafa, que tampoco soñaba con él y que ni siquiera había llamado a su hermana, como solía hacer, por si me enteraba de algo. Y eso era algo que, hasta ahora, hubiese sido impensable.
No soy capaz de recordar desde cuándo estoy, o estaba, enamorada del hermano mayor de mi amiga del colegio. Reconozco que más de una vez había utilizado mi amistad con Ana para ir a su casa, tan solo por la posibilidad de cruzarme con él.
Rafa era el chico más guapo que había visto jamás. Alto, fuerte, con unos ojos azules que nadie en su familia sabía de dónde habían salido y con la sonrisa más asombrosa que se pueda imaginar.
Debería empezar confesando que él jamás me había mirado dos veces. Supongo que cinco años es demasiada diferencia cuando eres un adolescente y, para cuando comencé a tener alguna curva, él ya tenía novia.
Aunque me cueste, tengo que admitir que su novia, Marta, es encantadora, además de guapa, que llevan juntos ya más de seis años, que es una relación formal formalísima porque, cuando terminaron Psicología, se quedaron a vivir juntos en Murcia, y que, además, ahora incluso también trabajaban juntos.
Por eso ha sido tan patética mi espera, porque no había nada que esperar. Jamás me hubiese metido en medio de esa relación, y tampoco hubiese servido de nada, porque cada día parecían más enamorados y felices.
Mi única ilusión real era poder verle cuando visitaba a sus padres, o cuando quedaba con sus amigos del pueblo para salir, y, encima, en las pocas ocasiones que había conseguido cruzarme con él, no había conseguido nada más que un breve saludo.
Quizás por eso la atención de Carlos me resultaba tan adictiva, hasta el punto de que había tenido varias veces el móvil en la mano con la intención de escribirle.
No había vuelto a ver a Carlos desde la sesión de fotos, en el gimnasio de Efraín, y tengo que confesar que estaba deseando poder enseñárselas, porque él había tenido razón en todo.
El reportaje era excepcional, y eso que me sorprendió que Aitor, o Schwarzenegger, como le llamaba Efraín, fuese apenas un poco más alto que yo.
Le hice las fotos en la sala que el gimnasio disponía para artes marciales. Pensé que, la mejor forma de destacarle sólo a él y a su impresionante musculatura, sería aprovechar un fondo limpio y claro y, aunque nadie pareció dudar de mi criterio, hasta que no vi el resultado, no respiré tranquila.
—Se te ve satisfecha —dijo Carlos cuando nos despedimos de Aitor y Efraín, saliendo del gimnasio.
—¡Es que me ha encantado! —exclamé emocionada— Estoy deseando llegar a casa para seleccionar las mejores.
—Tendrías que verte a ti misma mientras trabajas —dijo sonriendo al ver mi entusiasmo— Tú sí que eres digna de ser fotografiada.
—¡Sí, hombre! Pero si dice mi amiga Amor que me muerdo la lengua cuando me concentro —dije otra vez con demasiada franqueza.
—Eso es cierto, y no he visto nunca una concentración más bonita —dijo, medio en broma, pero consiguiendo alterar mi ritmo cardiaco.
No dije nada más hasta llegar a su coche, sobre todo para evitar confesarle lo nerviosa que me ponía con esas tontadas.
—¿Dónde piensas llevarme a cenar? —preguntó mientras abría el coche con el mando.
—Es que… hoy no puedo—dije, dándome coscorrones mentales—, he quedado ya con una amiga que trabaja allí —dije, señalando el centro educativo donde Blanca trabaja por las tardes.
—Bueno, no pasa nada, parece que te quieres escaquear de invitarme, pero no pasa nada.
—Eso que estás intentando está muy feo, ¿lo sabías? —dije cuando descubrí el brillo pícaro de su mirada.
—¿Pero funciona? —preguntó divertido.
—Lo siento, pero no.
—¡Vaya! De todas formas, me debes una invitación, te obliga el agradecimiento y, además, te ayudará a amortizar la educación que te dieron tus padres.
—Qué bien que te aprendes lo que te interesa —protesté divertida.
—Sí, ¿eh? —sonrió— Además, no te he dicho aún lo del viaje.
—¿Te vas de viaje?
—Sí, y tú también te vienes.
—¿Quién?, ¿yo?
—¡Carla! —nos interrumpió Blanca, que agitaba el brazo desde la puerta de su trabajo.
—Lo siento, me tengo que ir ya.
—Vale, pues ya hablamos —dijo a modo de despedida—, pero ya sabes que contamos contigo.
—¿Contamos?, ¿cómo que contamos? De eso nada.
—¿Es que no confías en mí? —preguntó, mirándome interesado a los ojos.
—¡Protesto! Esa pregunta es capciosa. ¿Se dice así?
—Ja, ja, ja, creo que sí —dijo, sin poder evitar reírse— Te llamaré para contártelo todo, ¿vale?
—¿Te he dicho alguna vez lo pava que eres? —me regañó más tarde Blanca, mientras me observaba preparar la cena, apoyada en la encimera— Te digo yo que ese chico te gusta. Pero si solo había que verte ahí, parada delante de él jugueteando con el pelo.
—¿Qué? Yo no hacía eso —dije, sin tenerlo muy claro.
—Lo hacías. Se llama lenguaje corporal y ya no te digo el de él.
—¿Y todo eso lo has visto desde la otra punta de la calle?
—Todo eso lo he visto porque no estoy ciega.
—¿Y cómo has visto a Carlos? —pregunté interesada, que, a pesar de quejarme, me importaba mucho su opinión.
—No sabría decir; estaba muy lejos y me había quitado las gafas.
—¿Estás tonta?
—Ji, ji, un poco sí. Es muy divertido verte otra vez así.
—Así, ¿cómo?
—Pues ilusionada por un chico.
—Yo no te he dicho que esté ilusio… —me interrumpió el sonido del móvil— ¡Ahora vengo!, ¡creo que es él!, ¡vigila que no se queme!
—Menos mal que no estás ilusionada, que si llegas a estarlo… —creo que escuché mientras salía disparada a por mi bolso.
«No me has dicho dónde me vas a invitar mañana a comer»— me había escrito, con todo su morro.
«¿Por qué te tengo que invitar yo, otra vez»
«Ya lo sabes. Además, así podrás saber cuál será tu próxima aventura»
Y así es como Carlos ha conseguido que tengamos ya tres citas «no citas». Porque, por supuesto, ya había aceptado incluso antes de escribirle «Esta relación no me interesa. ¿A qué hora nos vemos?»
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Cuando esa tarde llegué a casa de Blanca, juraría que estaba esperándome impaciente y no solo para que preparase la cena.
—Cuenta, cuenta —soltó nada más verme, dejando lo que estaba haciendo para seguirme a la cocina.
—¿Has comprado algo para la cena? —pregunté sin hacerle mucho caso.
—¿No me has oído? Que me cuentes cómo te ha ido con tu chico.
—Te he oído, pero se ve que tú a mí no. Carlos no es mi chico.
—Te gusta, le gustas, es tu chico.
—¡Uf! No me extraña que consiguieras a Pablo, mira que eres pesada —dije, abriendo el frigo para ver con qué contábamos para la cena—. Además, tampoco es que me haya pedido salir.
—¿Cómo que no? Si no para de propiciar encuentros, ¿o lo de pedirte que le invites a comer es porque no tiene casa?
—Eso es por una especie de acuerdo; él me busca curro y yo le invito a comer.
—Ya, claro. Y tú eso te lo has creído, ¿verdad? —dijo observando lo que estaba haciendo— Eso que estás echando a la sartén, ¿es zumo de naranja?
—¿Qué? ¡Oh! —Di un respingo, dejando el zumo en la encimera— Si es que estoy de los nervios.
—¿Por qué?, ¿qué te ha pasado?, ya sabes que puedes contarme…
—Que ya lo sé —corté—, y no me ha pasado nada, pero no me hagas más bromas que de verdad estoy hecha un lío.
—Vale —aceptó, supongo que dándose cuenta de que hablaba en serio—, te escucho.
—Me ha invitado a ir de acampada a los Pirineos, con él y un grupo de amigos —le solté de un tirón.
—¿En serio? ¡Me encanta! —dijo incluso aplaudiendo, al parecer, sin darse cuenta de nada.
—No voy a ir.
—¿Cómo que no vas a ir? —me preguntó con los brazos en jarras— Mira, Carla, ¡me matas! —dijo dando media vuelta para irse.
—¿Adónde vas ahora?
—A buscarte mi mochila.
—¡Que no voy a ir!
—Sí vas a ir.
—No ves que solo está siendo amable.
—¿Y tú no sabes lo que significa, en este caso, ser amable?
—Pues eso, que le caigo bien y sabe que no tengo muchos amigos aquí, y…
—¿Y se apellida Borromeo? Carla, espabila, que es un chico, no un santo. Quiere llevarte a los Pirineos y que conozcas a sus amigos porque… —dejó la frase a medias, supongo que esperando que yo la completase— Estoy esperando —insistió, como si yo fuese uno de sus alumnos.
—¡Uf! Tú sí que me matas a mí —suspiré impotente—, pero de agotamiento.
—¿Tienes ropa adecuada o tenemos que salir de compras? Porque tú te vas de acampada con El Amable y su pandilla.
—Esa costumbre tuya de bautizar a todo el mundo te va a costar algún día un trompazo.
—Cuidadito que no te bautice a ti como La Pava.
Pava no sé pero, desde luego, cuándo se trataba de Carlos, algo me pasaba, algo como cuando quedamos para comer.
Ya prácticamente habíamos terminado con nuestros kebabs y Carlos aún no había mencionado nada de ese viaje. No es que tuviera intención de irme a ningún sitio, eso lo tenía claro, pero reconozco que estaba intrigada.
—Bueno, ¿no me vas a preguntar? —me preguntó con una sonrisita, supongo que leyéndome la mente.
—Ah, claro —disimulé—. Cuéntame dónde vais.
—Mi grupo de amigos y yo estamos preparando una acampada, de una semana, en los Pirineos.
—¿Ahora?, ¿en verano?
—Sí, tendrías que ver aquello, Hormiga —dijo con un brillo en la mirada— En invierno, con tanta nieve, es precioso, pero en septiembre es una puta maravilla, todo montañas, valles, lagos y verde, mucho verde.
—¡Guau! Seguro que saldrían unas fotos alucinantes.
—Por eso vas a venir.
—¿Qué? Oh, no, no puedo.
—¿Cómo lo sabes? Aún no te he dicho cuándo nos vamos.
—Es que… —intenté encontrar una excusa convincente— mi economía no me lo permite; vamos, que estoy sin fondos.
—Por eso no te preocupes, eres mi invitada. Además, todos estamos igual. El padre de Efraín nos deja su monovolumen de siete plazas y entre todos pagaremos la gasolina, que va a ser el mayor gasto.
—Pero no tengo equipo de acampada, ni nada…
—Yo te lo presto —se adelantó—. Mi madre fue campista muchos años, estará encantada de dejarte el suyo.
—Pero es que…
—Me dijiste que confiabas en mí.
—No, te dije que la pregunta era capciosa.
—Sé que te fías de mí, Hormiga —afirmó levantando una ceja— Sin contar que sabes dónde trabajo y hasta conoces a mi madre —bromeó.
—No es eso, tonto —decidí sincerarme— Es porque tus amigos… ellos… bueno, que no son como tú.
—¿Mis amigos? —pareció confundido—Vaya, ya veo. ¿No me digas que escuchaste los comentarios aquel día?
—Los escuché, y yo… no me sentiría cómoda sabiendo lo que opinan de mí.
—Carla, esos no eran mis amigos. Solo fuimos Efraín y yo a Murcia, al resto de la balsa los conocimos ese mismo día. Y por Efraín no te preocupes, él solo me sujetó cuando estuve a punto de hacerle la ortodoncia al que te llamó frígida.
—¡Oh! —Me pincé la nariz, cerrando los ojos— ¡Qué vergüenza!
—Quizás no deberías hacer eso —dijo, divertido con mi bochorno— Es demasiada la tentación.
—No te creo, ¿has intentado avergonzarme a propósito?
—No, no, ja, ja, ja. Claro que no, pero reconozco que un poco enganchado sí que estoy, ¿qué quieres?, me gusta.
—Pues que no te guste, que lo paso fatal —dije sonriendo yo también.
Era increíble, pero Carlos, con esa forma de ser tan optimista y positiva, conseguía siempre contagiarme, logrando incluso que me olvidase de los malos rollos, y eso sí que era adictivo.
Lo que estaba claro y parecía no importarle a nadie, era que yo no quisiera ir de acampada con seis desconocidos -bueno, cinco-, porque Blanca me había dado su mochila, un repelente de bichos y una navaja suiza; Amor me había preparado una selección de lencería que, por supuesto, no pensaba llevarme; Pablo me dejó una nevera eléctrica portátil, y Carlos ya había lavado el saco de dormir de su madre.
Hasta me habían incluido en el grupo de whatsapp «Pirineos, allá vamos», donde se iban informando de todos los preparativos y de la intendencia, consiguiendo que, cuanto más cerca estaba la fecha del viaje, más ganas tenía de volverme a mi pueblo.
«Atención, toca organizar los turnos al volante» —escribió una tal Victoria.
«El primero yo, que le he dicho a mi padre que yo llevaría el coche» —escribió Efraín.
«A ver si te crees que tu padre es tonto» —bromeó un tal Raúl— «Me pido el segundo»
«Me pido el segundo de la vuelta» —Se adjudicó Victoria— «¿Y la novia de Carlos?, ¿conduce?»
Y ahí estaba otro tema, que yo no sabía conducir y no sabía nada de acampada, ni de lo que se hacía en ellas y, además, todavía no había pagado mi parte de los gastos.
«Carla no tiene que conducir, ella es la fotógrafa oficial de la aventura» —leí lo que había escrito Carlos, sintiendo unas cosquillas en el estómago.
«Olé por tu Carla» —intervino otra chica del grupo, una tal Elena— «Nos tiene que hacer una foto super chula a mi Javi y a mí»
«Super chu chu chuli» —escribió Carlos, haciendo referencia a uno de los capítulos de Los Simpson, arrancándome una carcajada.
«No empecéis con el rollito parejita, que todavía os quedáis en tierra» —se quejó Raúl.
Y ahí estaba yo, leyendo cómo interactuaban esos amigos de toda la vida, sin siquiera haber intervenido con un triste hola. Y luego no quería que me llamaran rara.
Por lo menos, en las ocasiones que habíamos vuelto a quedar, Carlos y yo, con la excusa de las fotos, había conseguido contagiarme con su entusiasmo e incluso olvidar que en unos días me embarcaría en un viaje de cinco días, a más de quinientos kilómetros, con seis casi desconocidos.
Como ocurrió el día que fuimos a entregarle las fotos a Schwarzenegger cuando, al salir del gimnasio, sacó unas Coca-Colas de la máquina y me pidió que le acompañase al parque de enfrente.
—A ver, dime la verdad —me dijo al llegar a una zona con césped— ¿Sigues preocupada por el viaje?
—Un poco solo — le sonreí, sentándome junto él sobre la hierba.
—Carla, no lo estés —dijo, retirando un pequeño mechón de mi pelo, que el viento había metido entre mis labios—, están todos deseando conocerte.
—No me extraña, ¿por qué les has dicho que soy tu novia?
—¿Qué? —desvió la mirada, enrojeciendo— Yo no les he dicho que estemos juntos; eso ha sido cosa de ellos, que son unos alcahuetes, pero te gustarán, ya lo verás, en el fondo son buena gente.
—Me tienes que decir cuánto es mi parte para el fondo —aproveché para insistir, porque ya se lo había preguntado varias veces.
—Te recuerdo que eres mi invitada.
—Y yo te recuerdo que te dije que no iría si no pagaba mi parte.
—Por cierto —cambió hábilmente de tema—, ¿has mirado tu cuenta? Mi madre dice que ya te ha hecho la transferencia.
—¿En serio? Voy a ver —dije, curiosa por saber de cuánto sería y si me daría para comprarme unas botas de montaña.
—¿Te acuerdas de la foto que estabas haciéndole a Silvia, cuando fui a recogerte?
—Sí, la del vestido de noche blanco.
—Sí, esa. Mi madre la va a utilizar como imagen de marca; de hecho, ha encargado ya un cartel enorme para ponerlo en la fachada. La verdad es que es preciosa.
—Sí que lo es —dije, sintiendo un pellizquito—. Silvia es una chica muy guapa.
—No me refería a ella, que lo es, me refería a tu trabajo, a la foto, a cómo parece que, en lugar de estar en un metro cuadrado de matojos, estuviera paseando sobre una frondosa pradera.
—Entonces, ¿le ha gustado?
—Mucho sería decir poco. Me dijo textualmente «esa chica es oro molido».
—¡Oh! —exclamé, entre agradecida y avergonzada— ¿Eso te dijo?
—Sí, pero no hagas mucho caso de lo que diga mi madre.
—Ah, ¿no? —Pues qué poco me había durado la gloria.
—No, mi madre no ha descubierto nada nuevo, porque yo ya sabía que eres un tesoro.
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Pues quizás sí iba a conseguir hacer de mi afición una profesión. No sólo tenía otro encargo del gimnasio Efraín; también una de las transformistas del club, y un cliente de Rosario estaban interesados en hablar conmigo.
Eso sería a la vuelta de los Pirineos, si es que conseguía sobrevivir, porque la noche del viaje me la había pasado prácticamente en el baño.
No exagero nada si digo que me dio un vuelco el corazón cuando escuché el timbre del portero automático.
—Buenos días, aventurera —me saludó Carlos al verme salir— trae, deja que te ayude —dijo, cogiendo la nevera portátil de Pablo.
—¿Ya… ya están todos? —pregunté, todavía nerviosa.
—Solo falta pasar a recoger a la parejita. —Supuse que se refería a Elena y Javi—Tienes suerte, todavía puedes elegir entre ventana o pasillo —bromeó alegre, mientras me acompañaba al monovolumen.
—No sé, ¿dónde te sientas tú? —pregunté, rezando para conseguir relajarme antes de que todo el mundo se diera cuenta de que habían invitado a una desquiciada.
—A tu lado, por supuesto. —Supuse por su sonrisa, que solo bromeaba, pero por algún motivo a mí, en lugar de risa, me hizo cosquillas.
—Pasa, que te presento al grupo —dijo Carlos, abriendo la puerta.
Elegí ventana; no porque lo prefiriese en realidad, sino porque entré sin mirar prácticamente a nadie, saludando con un triste «hola», y me senté a la velocidad de la luz. Menos mal que nadie pareció molestarse; además, gracias a la chica que se presentó como Victoria, no se notó tanto.
—¡Ey! Bienvenida a bordo. Yo soy Victoria y, te digan lo que te digan estos, soy la number one en organización, planificación… Bueno, simplificando, soy la mejor en todo —dijo haciéndome sonreír, mientras los demás se quejaban llamándola flipada.
—Son muy majos, ya verás —me dijo Carlos al oído, cuando se sentó a mi lado.
—Sí, seguro que lo son.
—¿Estás más tranquila o todavía tienes dudas?
—Yo no he dicho que…
—Hormiga —me cortó—, llevas diciéndome que no te vienes desde que te lo propuse.
—Ya, pero no lo decía de verdad —dije asegurándome el cinturón, porque ya salíamos a por los que faltaban.
—Lo sé, por eso te he insistido tanto —se giró para mirarme—, aunque también sé que, si no lo hubiera hecho, estarías ahora durmiendo en tu cama, y yo no me sentiría así.
—Es… espero llevarlo todo —dije, sin querer saber a qué se había referido. Aunque sí quería, claro que quería, ¡dejaría de querer! Pero, desde luego, no en ese momento, dónde parecía que todos estaban pendientes de lo que hablábamos.
—Si te falta algo ya improvisaremos, de eso tratan las aventuras, ¿no?
—Supongo que tienes razón, por lo menos sabes más que yo de aventuras.
—Hormiga, aventura es mi segundo apellido —bromeó guiñándome un ojo, dejando en mi retina su instantánea más granuja y en mi pecho una extraña sensación de asfixia.
Apenas había amanecido cuando ya estábamos en carretera. Con Efraín al volante, y tras los primeros comentarios sobre la ruta y las paradas previstas, todos fueron adormilándose, no sé si por reservar fuerzas o por lo temprano que era. Todos menos yo, que los nervios no me dejaban relajarme; ni Carlos, que se entretenía consultando la previsión meteorológica de los próximos días.
No recuerdo ni haber salido de la comunidad. Supongo que me quedé frita enseguida, lo que no me extraña, teniendo en cuenta que había pasado la noche de imaginarias. Y también supongo que me espabilé al notar que el vehículo se detenía.
—¡Uy! Creo que me he dormido —dije, incorporándome algo cortada, al darme cuenta de que me había quedado dormida sobre el hombro de Carlos— ¿Hemos llegado ya?
—No, aún queda —me sonrió—, solo hemos parado para almorzar y estirar las piernas.
—Pues a ver si me espabilo, que menuda acompañante te has echado.
—No pensaba quejarme —dijo dándome la mano para ayudarme a bajar—, además, parecías cansada. ¿No dormiste bien anoche?
—Pues no, apenas pude dormir —confesé. Y podría haberlo dejado ahí, pero no—. Es que, a veces, cuando estoy nerviosa, se me descompone la barriga —tuve que confesar también, supongo que debido a ese extraño efecto que él parecía tener sobre mi filtro verbal —Vamos, que me pasé la noche en el baño —completé, por si no le había quedado claro.
—Te aseguro —dijo aguantando apenas la risa— que precisamente eso no te va a venir mal.
—Mmm… no sé si preguntar, ¿es que en el camping no hay baños?
—Ja, ja, ja —rio sin poder aguantarse más— claro que sí, lo decía porque, para mucha gente, lo peor de acampar es precisamente la dificultad para…  para plantar pinos —explicó, consiguiendo que estallase en carcajadas.
Después de almorzarnos los bocadillos que habían preparado Elena y Javi, regresamos a nuestros asientos con ánimos renovados. Incluso yo, más relajada por las tres horas de descanso y por el buen rollo del grupo, comencé a pensar que no había sido tan mala idea.
—A ver si esta vez tenemos más cuidado al elegir dónde plantar las tiendas —dijo Efraín.
—Por eso no lo vas a elegir tú —bromeó Raúl, que le había cambiado el puesto al volante.
—¿Cómo iba yo a saber que diluviaría de esa forma? Además, pudimos salvarlo casi todo, ¿no?
—Ya, y también podríamos haber acampado en otra zona y no en el pantano, que todavía tengo todo lleno de barro.
Mientras los escuchaba contar las peripecias de aquella acampada en la Sierra de Cazorla, no pude evitar lamentarme por todo el tiempo que había desperdiciado y en el poco mundo que conocía.
—¿Nunca has acampado antes? —me preguntó Carlos, que parecía siempre adivinar mis pensamientos.
—Pues la verdad es que no. Tampoco había viajado antes —confesé—, porque la vez que acompañé a mi madre a Alicante, para cuidar de mi tío, no se puede considerar como tal, aunque desde luego fue surrealista
—Y me lo vas a contar, ¿verdad?, ¿qué pasó?
—Nos pasó mi tío. Podría decirse que es algo «especialito» —me animé, al verlo interesado— Le habían operado de la vesícula y, aunque apenas estuvo ingresado un par de días, seguramente en el hospital todavía se acuerdan de él.
»Imagínate que lo primero que hizo al espabilarse de la anestesia fue pedirle a mi madre que comprobase que seguía teniéndolo todo en su sitio. Los esos… —dije señalándome la entrepierna, al ver que no lo pillaba.
Al parecer, Carlos no era el único que estaba pendiente de la anécdota con mi tío, porque aquello se llenó de risas y, aunque parezca una tontería, eso me hizo sentirme integrada.
La siguiente parada fue a petición de Victoria, que dijo no poder aguantarse las dos horas que faltaban para llegar. Paramos en una zona rural, junto a una antigua casona, donde aprovechamos para estirar las piernas.
Mientras Carlos y los demás comprobaban la ruta, me acerqué, cámara en mano, a la casa, sin tener muy claro si estaría habitada. La rodeé con la sensación de estar entrando en Narnia, deseando inmortalizar esos muros verdes, donde las plantas habían enraizado.
—¿Te gusta? —me sobresaltó la voz de Carlos a mi espalda.
—¡Uy!, no te había oído.
—Lo siento —se disculpó— Oye, Carla, me he quedado antes intrigado con lo que has contado.
—¿Con lo de mi tío? Pues hay para no parar de contar.
—Seguro que sí —dijo sonriendo— Pero me refería a lo que has dicho, lo de que no has viajado apenas. No logro entenderlo, porque te estoy viendo tan impresionada por una desierta masía, en medio de la nada, y no puedo evitar imaginarte en todos esos lugares, con paisajes y rincones únicos que sólo tú sabrías apreciar y fotografiar.
—Ya, supongo que tienes razón, pero… había algo que me impedía salir de mi pueblo.
—¿Algo? —me preguntó, observándome con claro interés.
—Alguien —confesé.
—Y no se trata de ningún otro familiar dependiente, ¿no es así?
—No, era un chico.
—Espero que tu novio lo mereciera —dijo tensándose y, por primera vez desde que le conocí, vi desaparecer la sonrisa de sus ojos.
—Oh, no, no era mi novio.
—¿Me estás diciendo que limitaste tu vida por un chico que no…? —Pareció confundido.
—Algo así, es… complicado.
—Carla, sabes que puedes contarme lo que sea, ¿verdad? —dijo levantando mi barbilla para poder mirarme a los ojos.
—Ya, pero… no me apetece hablarte de eso —dije, desviando la mirada y evitando descubrirle lo patética que puedo llegar a ser.
—¡Pareja! ¡Pasajeros al tren! —Escuchamos a Efraín llamarnos, interrumpiendo el tenso momento.
Llegamos pasadas las dos del mediodía. El camping estaba en la zona del Pirineo aragonés, cerca del Parque Nacional de Ordesa.
Estaba impresionada, no puedo decir otra cosa. Conforme accedíamos a la zona de acampada, deseé comenzar a fotografiarlo todo y, aunque todos parecían igual de encantados, comentando todas las posibles actividades, noté que Carlos solo me observaba a mí.
—¿Te gusta? —me preguntó flojito, como si no quisiera interrumpir mi fascinación.
—¡Madre mía, Carlos!, ¡esto es precioso! —dije, mirándole entusiasmada— Estoy deseando fotografiarlo todo.
—Sabía que te iba a gustar, y esto es solo la zona de acampada, ya verás cuando salgamos de ruta. Espero que tu cámara tenga suficiente memoria —dijo sonriéndome.
—Ahora mismo te juro que la gastaría solo con esa sonrisa que tienes.
—¡Vaya! No sé qué decir.
—Ni yo que lo decía en voz alta, ¡qué vergüenza!
—Bueno, Hormiga, si me lo pides así —sonrió observando cómo me pinzaba la nariz, roja como un tomate—, mi sonrisa y yo posaremos encantados para ti.




CAPÍTULO 11

Era sorprendente la coordinación del grupo. En apenas una hora ya habían montado cuatro tiendas de campaña; además, se notaba que tenían una especie de plan establecido situándolas encaradas hacia una zona común, dónde se habían colocado dos mesas plegables con las sillas.
Yo, que no sabía muy bien si ayudar o quitarme de en medio para no estorbar, me pegué a Carlos como una lapa siguiendo sus indicaciones, sin volver a decir esta boca es mía después de haberle soltado semejante barbaridad. Que, era cierto que quería llenar mi cámara con su sonrisa, pero tampoco hacía falta que él lo supiera.
—¿Y la mía? —le pregunté cuando, al terminar de montar su iglú, me pidió que le ayudase a preparar una mesa con las cosas para cocinar.
—Es verdad, toma—dijo, sacando del maletero una especie de petate y una colchoneta enrollada—, si quieres, puedes meterlo ya en la tienda.
—¡¿En la tuya?! —le solté, deseando que comenzara a reírse con la broma.
—Bueno… —Pareció algo inseguro— Es de cuatro plazas, creo que estarás más cómoda aquí, conmigo, que en la de Victoria— dijo, señalando un iglú rojo bastante más pequeño que el suyo— Además, yo no ronco.
—¿Que no tengo tienda? —pregunté riendo, creo que por los nervios— ¿Dónde están los baños?
—Venga, Hormiga, relájate —dijo rodeándome por el hombro con su brazo, supongo que presintiendo la poca gracia que me estaba haciendo la situación—, piensa que, aunque por aquí apenas se ven osos, es mejor que no estés sola.
—¡¿Qué?!
—Ja, ja, ja, ¡qué cara has puesto! —comenzó a reírse, achuchándome el hombro— Tranquila, no creo que tengas la suerte de ver ninguno por aquí.
—¿Eres tonto? —dije, clavándole un dedo entre las costillas.
—¡Auch! —me soltó, fingiendo que le había dolido, aunque apenas había presionado— Puede, pero ¿a que ahora no te parece tan mala idea compartir tienda?
—Tonto y manipulador —dije sin poder evitar sonreír ante su cara de pillo.
—Entonces, ¿qué decides?, ¿los ronquidos de Victoria o la seguridad y la protección de estos brazos ante el ataque de algún jabalí? —preguntó sacando bíceps.
—¿Más bromitas?
—¿Funciona? —preguntó con un guiño, mientras cargaba con mi mochila hacia su tienda— Aunque eso sí es cierto; suelen bajar de la montaña por las noches, buscando comida.
—¡Ah!, ¡¿pero que lo dices en serio?! ¿Me puedo encontrar por aquí un jabalí? —pregunte alarmada— ¡Que esos bicharracos son peligrosos!
—Tranquila, que no te va a pasar nada; además, las aventuras son más divertidas si huelen a peligro.
—¡Madre mía! —dije agachándome para meter el saco y la colchoneta en su iglú, mientras él se partía de risa, y yo no sabía ya si creerle o no.
Durante el trayecto se habían sorteado turnos para cocinar. Al parecer solían hacerlo así. Cada día alguien se encargaría de cocinar para todos. Según me explicaron, era la forma más económica de hacer una comida caliente al día, sin tener que gastar en comer fuera.
Estaba claro que no tenía ni idea de la planificación que supone acampar, porque flipé cuando ayudé a preparar la mesa que se había destinado a la cocina. En las cajas que sacamos del coche -en las que habían escrito «condumio»-, había prácticamente de todo, desde un hornillo a gas hasta una olla pronto.
Más tarde, mientras me peleaba con la bombona de gas, intentando saber cómo funcionaba el chisme ese, me di cuenta que Carlos me miraba pensativo desde su tienda.
—Hormiga —me llamó al rato, acercándose—, avísame cuando termines.
—Vale —dije incorporándome, después de colocar un capazo con patatas y cebollas debajo de la mesa— ¿Necesitas que te ayude?
—No, yo a ti.
—¿Tú a mí? —Que no es que no lo hubiera oído, es que después de la extraña sensación al sentirme observada, ese «tú a mí» me había descolocado.
—Sí, yo a ti, ya te dije que no te iba a dejar sola ante el peligro. Así que, ya tienes pinche —dijo, aclarándome que se estaba ofreciendo para ayudarme, ya que era a mí a quien le había tocado el primer turno para cocinar.
—¡Ah!, eso. Vale, pero solo si cuando te toque a ti, te ayudo yo.
—¡Hecho! —Levantó la palma derecha esperando que le chocara los cinco— Venga, cocinera, ¿qué podríamos preparar que no nos pringuemos mucho, que esté rico y que sea rápido? Yo solo sé hacer pasta, pero si tú te atreves con algo más elaborado, te apoyo.
—¿Has dicho rápido? —bromeé, encantada con la idea de cocinar con él— Parece que alguien está hambriento.
—No sabes cuánto, hasta me comería a la cocinera —bromeó, o no sabía ya, porque a mí se me cortó la risa a medio.
—Esto… quizás podría preparar un arroz y costillejas —dije, desviando la mirada —creo que he visto unas tiras de cotillas antes, en la nevera.
—Entonces tendré que casarme con ella —dijo, todavía con la bromita, o no sé, porque no le miré.
—Sí, creo que podría prepararlo. Había una paellera por algún sitio —dije agachándome, fingiendo buscar el cacharro, que de sobra sabía que le había puesto las patatas encima.
Si me lo hubiesen preguntado, habría jurado que Carlos me estaba tirando la caña, aunque lo más probable es que simplemente estuviese bromeando. Permanecí un buen rato en silencio, dándole vueltas, sin poder creer que hubiese organizado lo de las tiendas con la única finalidad de marcarse un «desenladrillador» conmigo.
Lo descarté por completo cuando comprendí que todo estaba en mi cabeza, que estaba viendo señales confusas porque yo misma estaba algo confundida. Que su forma de hablar y bromear era la misma de siempre, y que esos comentarios eran tan inocentes como cuando, con tono divertido, me aconsejó que a mi arroz no le llamara paella.
Eso mismo tuve que recordármelo, varias veces, durante el tiempo que estuvimos preparando la comida.
—No sé cómo crees que puedo cortar la carne con esta navajita —me quejé, intentando cortar las costillas.
—¿Por qué no? Es una estupenda navaja de caza. Claro, que si lo prefieres podemos preguntar si alguien por aquí tiene un hacha.
—Mejor no bromees con eso.
—¿Te imaginas tener un vecino a lo American Psycho?
—¡Toma!, por burlarte—dije, pasándole la carne y la navaja.
—Anda, trae, cómo se nota que los hombres estamos hechos para cazar y descuartizar presas.
—Claro, para poder alimentar la familia que espera en la cueva. —Le seguí la tontería.
—Exacto, ja, ja, ja —rio, mientras comenzaba a cortar las costillas — Allí me esperan a salvo, junto a la hoguera que he dejado ardiendo esta mañana antes de salir.
—Ya, ¿y cuántas mujeres y niños se supone que tienes en la cueva?
—¿Mujeres? Solo una. —Se detuvo un momento para mirarme —¿Quieres saber cómo la conseguí?
—Supongo que la sorprendiste lavando en el río, le diste con un palo en la cabeza y te la llevaste arrastrando del pelo hasta tu cueva.
—Error. La pesqué.
Estaba claro que era una broma, porque lo era, ¿verdad?
Algo más tarde, cuando creí que ya habría hervido la carne lo suficiente, le pedí que abriese el paquete de arroz para echarlo.
—¿Cómo mides el arroz y el agua que hay que echar por persona? —me preguntó curioso, observando cómo echaba el arroz a puñados.
—A ojo de buen cubero —le vacilé, mientras multiplicaba mentalmente para saber cuántos puñados tenía que echar.
—Pues, me parece a mí que precisamente ojo ojo… no es que tengas mucho.
—¿Cómo que no?, ¿a qué te refieres? —pregunté, perdiendo la cuenta.
—Bueno, pues a que si no lo has visto aún… —dijo, mirándome a los ojos— igual necesitas graduarte la vista.
Estaba claro que también era otra broma, ¿no?
Como también debió de bromear cuando, después de ayudarme a repartir el arroz en los platos, para que cada uno se llevara el suyo a la mesa, cogió el suyo en una mano y el mío en la otra.
—Yo llevaré los dos, que este cromañón quiere sentarse junto a la cocinera, a ver si consigue que lo vea.
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Parece que el arroz gustó, y tampoco se escuchó ninguna queja cuando pregunté si estaba buena la paella. Claro que estaba todo el mundo muy ocupado zampando, y el único que me miró, con ese brillo especial en los ojos, fue Carlos.
Por la tarde hicimos nuestra primera excursión, caminamos durante muchísimas horas -aunque puede que solo fueran dos- por una ruta que había cerca.
Es cierto que el entorno era precioso y que hubiese disfrutado mucho haciendo fotos de todo, pero estaba demasiado inquieta pensando en la situación que podría encontrarme esa noche, si la pasaba con Carlos en su tienda.
—Oye, Hormiga, ¿te veo muy callada?, ¿estás incómoda por algo?
—¿Quién yo? No, que va.
—¿Quieres hablar de algo? —me preguntó, sujetándome del codo para dejar que los demás se alejaran algo.
—No tengo nada que contarte. —Ni en mil años le iba a confesar que estaba preocupada por tener que dormir con él— Es que no sé yo si lo de compartir la tienda… Me preocupa que dormir juntos…
—Carla, para un segundo —pidió, cogiéndome del codo— ¿Por qué estás preocupada?, ¿es que no te fías de mí?
—Sí, claro, pero como durante la comida has estado…
—¿Bromeando? —me cortó— Carla, ya deberías conocerme y saber que me gusta gastar bromas con todo el mundo.
Si él lo decía… Pero ¡que no! Que yo ya me había fijado durante la comida, y Carlos no nos trataba igual a todos.
—Vale, lo siento. Ha sido solo una confusión, me he confundido, confundiendo tus bromas con confusas insinuaciones.
—Ja, ja, ja ¿confusas insinuaciones? Ja, ja, ja —Estalló en carcajadas, sin poder parar de reírse.
—¿De qué os reís? —Se giraron a preguntar Efraín y Victoria, al escuchar sus risas.
—Nada, de nada —me apresuré a decir, antes de que se le ocurriese a él contarlo.
—Mira, Carla —dijo algo más serio, cuando se le pasó el ataque—, puedes compartir mi tienda tranquila, no solo porque jamás te molestaría de ninguna forma, sino porque con nadie podrías estar más segura. Aun así, sabes que puedes cambiarte a la de Victoria.
—También podrías compartirla con Efraín y yo quedarme en la suya —propuse cuando se me ocurrió.
—Ni de coña, prefiero dormir en el maletero —dijo riendo —, no tienes ni idea de lo que pides. Créeme si te digo que Efraín, ahí donde le ves, cuando duerme se transforma.
—Sí, claro —dudé mucho, mirándole de reojo.
—En serio, en cuanto entra en fase REM comienza a hablar sin parar, pero no cualquier cosa, tendrías que escuchar qué insultos.
—Ja, ja, ja—reí con él, divertida—. ¿En serio se pasa la noche insultando?
—Creemos que tiene el síndrome del Tourette sonámbulo.
—¿Y qué suele decir?, a ver, dime alguno de sus insultos.
Así pasamos el resto de la ruta, jugando a ver quién decía el insulto más raro, juego al que también quisieron participar el resto, y al que estuve a punto de ganar cuando dije «ejraciao».
A pesar del tenso momento -en el que yo sola me había metido, por bocachancla-, el ambiente no pudo ser mejor ni más divertido y así se mantuvo hasta que mucho más tarde todo se complicó.
Después de la sencilla cena -unos sándwiches que Carlos me ayudó a preparar-, fui a la tienda a por una sudadera, cuando me di cuenta de que la noche se iba a alargar con lo que ellos llamaban «reír hasta doler», y que, al parecer, consistía en contar la anécdota más loca o absurda, de la forma más loca y absurda posible.
A los cinco minutos de empezar ya estábamos todos riendo con la historia de por qué se llamaba Efraín así.
—No me lo pusieron por mi abuelo —nos explicaba—, ni por nadie de mi familia, fue por un capricho de mi padre, Cándido, que se ve que no se habían reído lo suficiente de él, que se empeñó en ponerle a su primogénito un nombre élfico.
»Maldito Señor de los anillos, por su culpa estuve a nada de llamarme Legolas o Aragorn. Nunca le podré agradecer lo suficiente a mi madre que encontrase Efraín en aquel diccionario élfico.
—Te lo estás inventando —dijo riendo, Raúl.
—Os lo juro, significa fructífero o algo así.
—Podría haberte puesto Eldelbar, te va más —dijo Carlos riendo también.
—Tienes razón, ¿en qué estarían pensando?
Estaba a punto de comenzar Carlos a contarnos su anécdota más vergonzosa cuando todo se torció.
—Chicos, será mejor que recojamos rápido, parece que va a empezar a llover —avisó Raúl mirando los negros nubarrones, casi al mismo tiempo que comenzaron a caer gotas como monedas.
—¡Venga, rápido! —nos apuró Efraín, metiendo todo lo que pudo en su tienda.
—¡Vamos, Carla!, ¡corre, que te calas! —me gritó Carlos, mientras él mismo corría hacia la tienda.
—¡La madre que va! Qué manera de ponerse a diluviar —dije entrando a gatas, tras él.
—¡Ya ves! Es por el clima de montaña, por las tardes suele bajar la temperatura y llover, pero ya verás como por la mañana vuelve a estar despejado.
—¡Qué pena! Me he quedado sin escuchar tu historia —me lamenté, sentada a lo indio sobre mi colchoneta.
—Tranquila, habrá más ocasiones. Es una tontería que nos hace mucha gracia y siempre lo propone alguien; además, yo también tengo curiosidad por escuchar la tuya.
—Yo no tengo ninguna —dije, puede que demasiado rápido.
—¿Mentiras?
—Bueno… está aquella vez que mi madre me mandó a la carnicería, tendría yo unos quince años… Creo que todavía se ríe Enrique, el carnicero, cuando me ve pasar —le conté pinzándome la nariz, recordando la vergüenza que pasé.
—Ahora tienes que terminar, no pensarás dejarme así —dijo sonriendo al ver el gesto.
—Es que, cuando me dio el cambio, le dije «gracias, te quiero».
—Ja, ja, ja —rio con los ojos brillantes de lágrimas—, ¿le dijiste te quiero? Ja, ja, ja.
—Con todas las letras —reí también, contagiada de su risa—, y no sé si le sorprendí más a él o a su mujer.
Estuvimos un buen rato contándonos tontadas, hasta que decidimos meternos en los sacos para dormir.
—¿Dónde lo habré puesto? —dije para mí misma, buscando a Spencer en mi mochila.
—¿Qué necesitas?, ¿si quieres que te preste algo…?
—No, no, qué va, es… —A ver cómo le explicaba que, a mis veintiún años, todavía dormía con un peluche— es Spencer, que no lo encuentro.
—¿Spencer?, ¿te has traído una mascota?
—Más o menos, sí.  ¡Aquí está! —dije, encontrándolo por fin— Te presento a mi rana, Spencer.
—¡No te creo! Ja, ja, ja —rio divertido, alargando la mano para cogerlo.
—¡No te rías de Spencer! —fingí ofenderme—, y prométeme ahora mismo que no le vas a hablar a nadie de esto.
—Carla, puedes estar tranquila, yo siempre guardaré tus secretos —me dijo, incorporándose sobre un codo para mirarme.
—Vale, pero promételo.
—Prometo no contarle a nadie que duermes abrazada a una rana —accedió divertido— Aunque… me reservo contar lo del carnicero.
Tumbados sobre las colchonetas, cada uno en su saco, estuvimos aún mucho tiempo escuchando como la lluvia golpeaba, cada vez más fuerte, el iglú.
—No va a pasar nada —dijo, supongo que adivinando que empezaba a preocuparme— la tienda está bien anclada y no va a salir flotando por mucho que llueva.
—¿Eso puede ocurrir? —me asusté, imaginándonos ya arrastrados por una rambla.
—Claro que no. Mira, una vez acampé en una rambla por error, cuando cayó un diluvio mucho peor que este. Te aseguro que el agua se lo llevó todo y esta tienda ni se inmutó.
—Gracias, pero si te crees que con eso me quedo más tranquila...
—Será «gracias, te quiero» —me cortó bromeando, seguramente para distraerme del diluvio universal que se estaba desatando a nuestro alrededor.
—¡Tío!, ¡tienes que salir! —dijo la cabeza de Efraín, que asomó cubierta con una capucha— Tenemos que hacer alguna zanja o se va a meter el agua en las tiendas.
—Salgo ahora mismo. Avisa también a Raúl.
—¿Qué pasa? —me alarmé, estrujando al pobre Spencer contra mi pecho.
—Nada, duérmete tranquila. Se trata solo de cavar un poco para desviar el curso del agua.
—Que me duerma, dice —le dije a Spencer cuando Carlos salió, sin atreverme a salir a ayudarles por miedo a ser un estorbo— ¿Has visto esa araña? Como se meta aquí me muero.
Había una «arañaca» enorme entre la mosquitera y la tela de la entrada. Con la lámpara del móvil la iluminé para hacerle mejor la guardia, mientras pensaba cómo evitar que, cuando Carlos volviese a entrar, se colase dentro.
—¡La Virgen!, ¡pero si es un mosquito! Pero ¿qué comen aquí?
Seguramente campistas, pensé, porque era más grande que mi mano, y también que, si me picaba eso, tendrían que ingresarme fijo.
Blanca se ganó esa noche mi eterna gratitud, por haber metido el repelente en la mochila que me prestó. Después de rociarme entera -a mí, a Spencer y los dos sacos- y de ahogarme tosiendo, me tumbé más tranquila a esperar que regresara Carlos.
Lo último que recuerdo haber hecho, antes de dormirme, fue contar las horas que faltaban para volver a Valencia.




CAPÍTULO 13

Mi intención era otra, pero supongo que, después de un día tan intenso, mi cerebro decidió desconectarse, porque ni me enteré cuando él regresó.
Fue mi vejiga la que, alrededor de las cuatro de la madrugada, me despertó. Carlos estaba acostado en su saco, con esa respiración pausada y regular de quien está profundamente dormido.
A pesar de la escasa luz que se filtraba por la tela de la tienda, me quedé observando su rostro sereno. No había otra forma de describir la perfección de sus facciones más que de absoluta belleza. Deseé pasar mis dedos por sus cejas rectas, por el tabique, algo elevado, de su nariz y por esa boca relajada, que aún dormido parecía querer sonreír.
Estuve tentada a fotografiarle con el móvil pero, entre los pinchazos de mi vejiga y que no sabría qué decirle si se despertaba, no me atreví.
Con mucho cuidado de no despertarlo, me deslicé a gatas hasta la puerta, intentando recordar en qué dirección estaban los aseos. Apenas había subido unos centímetros de la cremallera, cuando escuché ruidos cerca, demasiado cerca.
¿Por qué tendrían que haberme hablado de osos y jabalíes? ¿A ver qué hacía ahora?
¿A qué velocidad puede correr un bicho de esos?
¡Qué horas más largas! Llegó un momento en el que ya me daba igual si era devorada por alguna fiera, ¡iba a reventar!
—Carla, ¿estás bien? —me sorprendió Carlos, asustándome y casi consiguiendo que se me escapase el punto.
—¡Uy! Lo siento, ¿te he despertado?
—No importa, pero ¿qué te pasa que no paras de moverte?
—Es que… es que me estoy meando de la risa, pero sin reírme, ¿entiendes?
—Ja, ja, ja, ¿sabes que eres muy divertida? —dijo riendo y casi consiguiendo que ya no me hiciera falta ir a ningún sitio— Venga, te acompaño, yo también tengo que ir.
No solo me acompañó al aseo, sin reírse de mis saltitos y sin quejarse de que fuera prácticamente enganchada a su cuello, pendiente de la piara asesina que nos acechaba desde la oscuridad; es que además, cuando salí, estaba esperándome apoyado en uno de los postes, regalándome la primera sonrisa del día.
—Ya está empezando a amanecer, ¿te apetece un paseo mañanero? —propuso, incorporándose en cuanto llegué a su lado.
—No me parece muy buena idea.
—Venga, no te puedes perder el mejor momento del día, cuando todos duermen y se puede respirar esta paz y esta tranquilidad que solo se encuentra en la naturaleza.
—¿Tranquilidad? No seré yo, que he estado escuchando ruidos toda la noche.
—Tendrías que haberme despertado- —dijo, mientras me guiaba hacia un sendero que rodeaba el camping.
—Me daba pena, ni siquiera sé a qué hora volviste.
—No tardé mucho; solo hicimos unos surcos profundos para desviar el agua y enseguida volvimos a las tiendas. De todas formas, tengo el sueño fácil, no tengas ningún problema en llamarme si necesitas algo a medianoche —dijo parando un instante para mirarme—, o cuando sea.
Él tenía razón; pasear a esa hora tan temprana, tan solo rodeados por los sonidos de la naturaleza, me envolvió en una maravillosa sensación de libertad. Mientras caminábamos en silencio, fui capaz de sentir como la energía del entorno me estimulaba y activaba mi parte creativa.
—¿Quieres que volvamos a por tu cámara? —me preguntó, supongo que notando mi necesidad de fotografiar todo lo que mis ojos veían.
—No, que va, casi me alegro de no haberla traído, porque estaba pensando si sería capaz de subirme a aquel árbol para fotografiar las copas con las montañas de fondo.
—¿Te subirías a un fresno de por lo menos quince metros para hacer una foto?
—No he dicho que lo fuera a hacer, solo si sería capaz.
—Pues, por tu expresión, me ha sonado más a sujétame la rana, que ahora vuelvo —dijo divertido señalando a Spencer, que también nos acompañaba— No te preocupes, que vas a poder hacer todas las fotos que quieras. La ruta prevista para hoy te va a encantar, ya verás.
Nuevamente en silencio, tan solo rodeados por los sonidos del bosque, anduvimos entre la exuberante vegetación durante más de media hora, por una senda que rodeaba el camping, envueltos en el aroma a montaña y a tierra mojada, hasta que regresamos a la zona de acampada donde ya se veía movimiento.
Mientras Carlos entró a la tienda a coger algo, yo me fui a la mesa-cocina para preparar la cafetera, pero también para evitar que nadie notase las contradictorias emociones que me embargaban en ese momento.
Porque reconozco que, después de todos esos momentos con él, me sentía decepcionada, decepcionada y tonta, porque hubiese jurado que, ya no tanto por sus «bromas», sino por lo que me decían sus miradas, en algún momento durante nuestro solitario paseo, iba a ocurrir algo.
Y lo peor era que sabía que no debía sentirme así; que precisamente el día anterior quiso aclararme que no había nada detrás de esas supuestas bromas, que solo era una amiga más. Lo sabía, sí, y también que no debería estar desilusionada, pero lo estaba y mucho.
Me gustaría decir que el primer día de excursión fue maravilloso, pero no puedo. A pesar del buen rollo, de los espectaculares paisajes, y de todas las fotos que pude hacer, se tuvo que liar. Yo la tuve que liar.
Acabábamos de dejar atrás un pequeño lago, donde hicimos un descanso para almorzar, cuando los vi. Era una familia de caballos salvajes. Parecían tranquilos, y al acercarnos más, vi que uno de ellos era un pequeño potrillo, de un precioso color canela, que estaba tumbado sobre la hierba junto a la que supuse que sería su madre.
No sé en qué momento pensé que a mamá caballo no le importaría que una murciana se acercase a su bebé.
Semiagachada junto al potrillo, enfoqué mi cámara, enmarcando esa preciosidad, sin imaginar que, con el primer clic, su madre me lanzaría tal relincho. Del susto, perdí el equilibrio cayendo hacia atrás, con la mala suerte de clavarme un pedrusco en el culo o, como diría mi madre, «en toda la rabadilla».
No imaginaba que un golpe ahí podía llegar a doler tanto, ni la vergüenza que me haría pasar cuando el metomentodo de Carlos se empeñó en que me bajase el pantalón para ver qué me había hecho.
—Venga, Hormiga, déjame ver qué te has hecho —insistió cuando vio que me dolía—, te prometo no mirar ni un segundo más de lo estrictamente necesario.
—Que no es nada, ¡déjame ya! —le pedí, ya un poco agobiada. Ni de coña pensaba enseñarle a nadie el culo allí en medio.
Pero lo cierto es que sentía rampazos con cada paso que daba y llegó un momento en el que ya no pude dar ni uno más.
—Avanzad vosotros que ya os pillaré, me quiero quedar por aquí un rato para… para fotografiar pájaros.
—Sí, seguid vosotros, ya nos recogeréis a la vuelta —se me sumó Carlos, sin siquiera preguntarme.
—Pero ¿por qué te quedas? —le pregunté en cuanto se marcharon los demás.
—Carla, sé que te duele mucho. Vamos a quedarnos aquí un rato a descansar, y me vas a dejar que te ponga esto en el golpe —dijo sacando de su mochila un tubo de Flogoprofen.
—Oh, no —me negué en redondo—, si ya casi no me duele.
—Carla —insistió, pasando su pulgar por mi mejilla—, estás llorando.
No me había dado cuenta, pero en los últimos metros ya me dolía tanto que, al parecer, hasta se me habían saltado las lágrimas. Y no supe cómo negarme más.
—Tómate esto primero —pidió, pasándome un ibuprofeno y la botella de agua.
—Y yo que me veía subiéndome a los árboles —refunfuñé, mientras me llevaba el comprimido a la boca—, ¡menuda fotógrafa! —continué, mosqueándome conmigo misma, mientras tomaba un sorbo de agua—, como para que me fiche el National Geographic.
—Creo que estás siendo demasiado dura contigo. Un tropiezo lo tiene cualquiera y solo ha sido una mala casualidad que cayeras encima de una roca.
—Una roca asesina, querrás decir.
—¿Conseguiste sacar la foto? —preguntó mientras nos apartábamos del camino.
—Por supuesto —contesté, olvidándome por un momento del dolor—, nada podría habérmelo impedido, ni una madre furiosa, ni siquiera uno de esos osos pardos que dices que hay por aquí.
—Me alegro, estoy deseando verla, seguro que ha quedado preciosa.
—Debería, sobre todo porque casi se convierte en mi obra póstuma.
—Anda, exagerada, deja ahora que te cuide —dijo dejando caer su mochila en una zona donde la maleza era más baja—, ven a sentarte aquí.
Cogida de sus manos, con mucho cuidado, me fui dejando caer hacia atrás, hasta quedar sentada sobre la hierba.
—Creo que será mejor que te tumbes bocabajo —me aconsejó, poniéndose de rodillas a mi lado.
Nuevamente con su ayuda, me dejé caer sobre la espalda y, empujándome con cuidado, me colocó boca abajo. Creo que no me dolía tanto como la vergüenza que pasé cuando noté como tiraba de mis pantalones cargo, bajándomelos lo suficiente, aunque en mi opinión mucho más de lo necesario.
—Venga, procedamos —dijo de buen humor, mientras pasaba una pierna sobre mí, pero sin llegar a sentarse—, parece que está un poco hinchado —comentó tocando con cuidado la zona.
—¿Me está llamando culona? —me pregunté en alto.
No contestó -menos mal-, quizás porque al tener la cara metida entre los brazos no llegó a oírlo, o eso pensé en ese momento.
—Jamás te diría algo así —dijo al rato.
Levanté la cabeza, girándola un poco, para ver qué hacía allí tanto tiempo. Apenas pude ver cómo se frotaba las manos untadas con el gel, porque otro calambre me obligó a volver a la postura inicial.
—¿Te… te hago daño? —titubeó cuando con delicadeza comenzó a masajearme la zona.
—Mmm… no, está bien.
Ya querría la nanocirugía unas manos así, tan cuidadosas y delicadas que, a pesar de lo dolorida que tenía esa zona, tan solo sentí alivio.
Por un momento me olvidé de todo, pendiente de sus manos sobre mi piel, envuelta por los relajantes sonidos de la naturaleza y la mezcla de aromas, que combinaba el olor mentolado del gel y el de la hierba que rozaba mi cara, hasta que, demasiado pronto, noté cómo bajaba mi camiseta, tapándome.
—¿Te sientes mejor? — preguntó, sentándose a mi lado.
—Sí, mucho mejor, graci… ¡ah! —me calló el calambre que me atravesó al intentar moverme.
—Shhh, estate quieta un rato, sin moverte, ya verás como enseguida te hace efecto —dijo con suavidad, apartándome el pelo de la cara—. Si no se te pasa te llevaré al centro médico para que te hagan una radiografía —añadió, mientras su mano continuaba acariciándome el cabello.
—Me gusta cuando lo llevas suelto, como ahora —dijo, mientras me acariciaba un largo mechón—con esta luz tiene el color del chocolate— susurró, consiguiendo erizarme entera.
—Es que suelo llevarlo recogido porque me molesta para hacer fotos, pero esta mañana no he encontrado la goma.
—No será esto —dijo, pasando sus dedos por mi muñeca, donde efectivamente estaba la goma del pelo perdida.
—¡Uy!, qué despistada. Si es que… ¿cómo no me va a pasar de todo?
—Por si te hace sentir mejor, confesaré que tú no eres a la única que le suceden cosas— dijo tumbándose a mi lado, apoyado sobre un codo para poder mirarme.
»¿Te he contado aquella ocasión en la que se nos metió una culebra en la tienda? —preguntó con una sonrisa, mientras me acariciaba la mejilla con los nudillos.
—¡Nooo!, ¿eso puede pasar?
—Por lo visto alguien olvidó cerrar la cremallera de la entrada, pero vamos, que por mucho que Raúl juró que no había sido él, ya te digo yo que desde entonces, cuando necesita algo, me lo pide y no entra.
—¿Y se metió una serpiente? ¡Madre mía!, ¿qué hiciste?
—No sé si debería contártelo, yo aún intento olvidarlo —bromeó, dejándose caer de espaldas tapándose la cara con el brazo.
—Debes, debes, ¡desembucha! —pedí, girándome con cuidado para verle mejor, notando que me dolía menos.
—Pues había entrado a la tienda a ponerme el bañador, ya que cerca de donde estábamos había una poza natural y queríamos bañarnos allí.
»Acababa de quitarme la ropa cuando, al sacar el bañador del macuto, vi un movimiento junto al saco.
—¡Diooos! Te asustarías, ¿no? —dije imaginándome que, si me llega a pasar a mí, me muero allí mismo.
—¿Asustarme? Un poco, sí. Lo suficiente para salir en pelotas gritando y conseguir que medio camping acudiera a ver el espectáculo —reconoció, haciéndome reír a carcajadas solo con imaginarme la escena.
—¿No lo grabaría alguien?
—¿En serio? ¿Te estoy confesando uno de mis momentos más humillantes y te quieres reír de mí? —preguntó divertido.
—Un poco, sí.
—¡Ah!, ¿sí? —fingió ofenderse— Y yo que he estado aguantándome todo este tiempo.
—¿Para no reírte porque me caí?
—No, para no morder ese culito de Hormiga que tienes.




CAPÍTULO 14

Tuve suerte y, cuando el grupo regresó, ya me encontraba algo mejor, por lo menos del golpe, porque seguía fastidiada por lo otro.  ¿Para qué había tenido que mirar en el móvil cómo tienen el culo las hormigas?
Después de comer, me apunté con las chicas para ir a la piscina, ya que ellos prefirieron quedarse para organizar la ruta del día siguiente.
—¡Madre!, ¡qué fría está! —se quejó Victoria que, sentada en el borde de la piscina, quiso meter las piernas dentro.
—Venga, que en cuanto te metas, ni lo notas —dijo Elena, sentándose a su lado.
—No me baño aquí ni de coña —sentenció Victoria, después de hacer un nuevo intento por meterse a la piscina.
—¿Te metes? —me preguntó Elena, viéndome indecisa.
—No, yo también paso, no me gusta el frío —expliqué, sentándome a su lado.
—Ya sabía yo que eras de las suyas.
—¿De las mías? —preguntó Victoria.
—Sí, de las flojas —dijo riendo, pero sin meterse ella tampoco.
Me sentía cómoda con las chicas, me caían bien y me gustaban sus bromas, nada agresivas, con las que conseguían que me sintiese completamente integrada en el grupo.
Victoria parecía algo más mayor. Calculé que tendría sobre los veintiséis o veintisiete años, con algún kilito de más, y con una cara redondita llena de diminutas pecas. Cuando reía, como en ese momento, me hubiese gustado tener a mano la cámara, para plasmar la frescura de esa risa, el brillo de sus rizos rojizos y la voluptuosidad de su pálido cuerpo con ese diminuto bikini. Estaba prácticamente segura de que Raúl estaba colgado por ella y también la había pillado a ella mirarle cuando él no se daba cuenta, pero lo de celestina no era lo mío, así que ya se darían cuenta ellos solos.
Elena, por el contrario, era delgada y fibrosa. Con ese bañador deportivo, se apreciaba el buen tono muscular de quien practicaba regularmente deporte. No era especialmente bonita, pero la chispa traviesa de sus ojos era, a mi parecer, uno de sus rasgos más atractivos. Sí, también quise fotografiar esa sonrisilla de duende y, en cuanto cogiera más confianza, pensaba pedirles que posaran para mí.
Aunque no hacía demasiado calor, después de una hora al sol comencé a plantearme seriamente lanzarme a la piscina. No tuve que decidirme mucho. Sin previo aviso, las tres nos vimos lanzadas, de un fuerte empujón, a la piscina, gafas de sol incluidas.
Qué costumbre más fea esa que tiene la gente de no avisar, porque mientras escuchaba a los chicos partirse de risa, yo no podía parar de toser por culpa de toda el agua que me había entrado por la nariz.
—Ey, Hormiga, respira —me dijo Carlos, que, al parecer, se había lanzado al agua, mientras me sujetaba por la cintura.
—Gra… ¡cof!, ¡cof!, gracias ¡cof! —seguí tosiendo, apoyándome en sus hombros para elevarme y poder escupirle en toda la cara.
—Parece que voy a tener que seguir rescatándote— dijo sonriéndome, sin inmutarse por el escupitajo.
—También podrías haberme avisado para que me tapara la nariz, ¿no?
—¿Y perder el factor sorpresa? Ni de coña —dijo desviando un momento la mirada a lo que de mí sobresalía del agua.
A pesar de que mi bikini era bastante más recatado que el de Victoria, no conseguía retener mi generoso pecho, herencia de mi madre. Y, por su reacción, sentí que por una vez merecía la pena la incomodidad de cargar con ese peso extra.
—¡Vaya! —dijo soltándome para alejarse nadando hasta la otra punta de la piscina.
—Sí, vaya —conteste a nadie, disimulando una sonrisita malvada.
—Chicas, tenemos para mañana una excursión guapísima, con senderismo, escalada, lago y alguna sorpresa más.
—¿Escalada? —pregunté, temiéndome lo peor.
—No te preocupes —me tranquilizó Elena—. Estos le llaman escalada a cualquier cosa que suba un metro del suelo.
—Tú prepara la cámara —me advirtió Efraín—, que vas a flipar.
Como tenía la impresión de que Carlos no pensaba cobrarme mi parte de los gastos, me ofrecí para ser la cocinera durante el resto de la acampada. No hace falta que diga que la propuesta fue recibida hasta con aplausos, y que Carlos se empeñó en seguir siendo mi ayudante.
—Siento mucho haberte estropeado la excursión esta mañana —le dije, viéndole pelar muy concentrado las patatas.
—No digas tonterías —me miró, parando un momento—, ya te he dicho que eso le podía haber pasado a cualquiera.
—Ya, pero me siento mal, tengo la sensación de ser un lastre para ti.
—¿Más tonterías, Hormiga? —me miró, fingiendo enfadarse— Además, te aseguro que no hay nada comparable a… —sonrió con pillería— poder ver esos hoyuelos tuyos.
—¿Qué hoyuelos? Yo no tengo hoyuelos. —Me extrañé.
—Oh, sí, ya lo creo que tienes, y son lo más sexy que he masajeado en mi vida —dijo guiñándome un ojo y alborotando mi estómago.
Decir que Carlos me confundía, era decir poco. Unas veces tan controlado, y otras, cuando menos lo esperaba, me sorprendía con comentarios como ese, que serían de broma, o no, pero lo cierto es que la noche se acercaba, y yo, otra vez, no sabía a qué atenerme con él.
Las horas pasaron sin apenas darme cuenta, preparando la cena, gastando bromas y, sobre todo, sintiéndome integrada. Estar con ellos no sólo era divertido, estaba siendo la experiencia más reveladora de mi sosa vida, permitiéndome abrirme y ser yo misma cada vez con más libertad.
Como cuando, después de la cena, retomamos la tertulia que había interrumpido la lluvia la noche anterior, pero que en vez de contar anécdotas vergonzosas -gracias a Dios-, decidimos contar historias de miedo.
Quizás no era el lugar más apropiado, sobre todo si eres una persona sugestionable como yo, por ejemplo, y, sobre todo, si me tocaba a mí comenzar la sesión.
—A ver, que no soy muy buena con las historias —dije, intentando escaquearme.
—Tranquila, no somos un público exigente —me dijo Carlos, dándome un codazo, supongo que para animarme.
—Vale, pues… os contaré algo que me sucedió, pero primero debería contar la leyenda del Salto de la Novia —me animé—. Esto ocurrió entre Ojós y Ulea, cerca de mi pueblo, allá por el año… No sé, hace mucho, por la época de la Reconquista, creo —dije, intentando recordar lo que me contaba mi abuelo.
»Cuenta una antigua leyenda —comencé, bajando el tono para intentar crear suspense— que una noble cristiana, enamorada de un valeroso capitán, quedó desolada cuando su amado murió en una batalla.
»Obsesionada por encontrar su cuerpo sin vida, destrozada por la pena y sin ganas de seguir viviendo, se lanzó al río desde un peñasco.
»Todavía hoy se recuerda esa historia, y algunos cuentan que por las noches la han visto penar por el paraje, buscando a su capitán.
»Una chica de mi instituto, Tere, que era un tanto gótica, comentó en clase esta historia y nos retó a mi amiga Blanca y a mí a acompañarla hasta allí.
»Nunca he creído mucho en leyendas, pero eso cambió aquella noche de verano, cuando la acompañamos hasta el lugar exacto donde se supone que murió la novia —inventé haciendo una pausa, aguantándome la risa al ver sus caras.
»Cuando llegamos, Tere, que parecía saber mucho de espíritus y manifestaciones, nos invitó a sentarnos en círculo y de su bolso sacó un tablero de madera, que resultó ser una ouija, con la que, según ella, invocaríamos al espíritu de la novia.
»Mi amiga Blanca y yo, nos miramos incrédulas, pero, ya que estábamos allí, accedimos a seguir sus instrucciones. Nos costó no reírnos cuando Tere nos pidió que, cogidas de las manos y con los ojos cerrados, invocásemos a la novia con una especie de cántico, algo así como “espíritu de la novia, ven” “espíritu de la novia, ven” —repetí, con voz profunda.
»Reconozco que en ese punto, un crujido a mi espalda me puso todos los pelos de punta y que me hubiese vuelto sin dudarlo a mi casa, pero como ellas no parecían asustadas, no quise quedar como una cobarde, por lo que, volví a cerrar los ojos y continué con la invocación. —Detuve la historia un instante, para girarme, como si hubiera notado algo a mi espalda, en el silencio de la noche, consiguiendo que todos mirasen también algo inquietos.
»De pronto, sentí una ráfaga de viento que me revolvió el cabello —continué, disimulando las ganas de reírme cuando hasta Carlos se removió nervioso—. Abrí los ojos asustada, y descubrí que Blanca continuaba sosteniendo mi mano derecha, pero en la izquierda no estaba Tere. La mano que me cogía era la de una desconocida que me miraba con ojos vidriosos y que estaba completamente empapada.
»Quise soltarme de su mano, sin conseguirlo. Blanca y Tere, que también gritaron asustadas, tampoco consiguieron romper el círculo.
»¿A quién buscáis? —nos preguntó con una escalofriante voz hueca.
»Solamente jugábamos —escuché la temblorosa voz de Tere.
»¿A quién? —levantó de pronto la voz, helándonos la sangre.
»A la novia del capitán —contesté yo rápidamente, porque ni loca pensaba enfadar más a esa señora.
»La novia no está ahí —nos dijo elevándose lentamente—, venid conmigo, yo os mostraré dónde habito —dijo mirando hacia el río, mientras tiraba de nuestras manos.
Mientras contaba esto al grupo, abrí mucho los ojos, como asustada, y casi lo echo todo a perder al ver esas caras de asombro.
»Intentamos  inútilmente liberarnos de esas frías manos  —continué, animada con tanta atención—, recuerdo que Tere lloraba suplicando que nos soltase, pero… —hice una pausa, mientras me cogía una mano con la otra—, con una fuerza sobrehumana —continúe, tirando de mi propia mano con fuerza—, nos arrastró hasta la orilla del río.
»La mujer se lanzó al agua de cabeza, sin soltarnos, mientras un grito de terror atravesó el paraje. Es posible que fuese mío, porque sentí que me faltaba el aire al caer al suelo aplastada por un gran peso, mientras veía como Tere era arrastrada y desaparecía en el fondo del río.
»Fue Blanca la que, para evitar que me arrastrase a mí también, se tiró encima de mi espalda y menos mal, porque aunque en la caída me rompí una mano, consiguió que el fantasma de la novia me soltase.
»Mirad la cicatriz que me quedó —dije enseñándoles el corte que me hice cortando jamón la Navidad pasada.
—¿Y qué le pasó a tu otra amiga, Tere? —preguntó Victoria, que estaba prácticamente abrazada a Raúl.
—Ella… no lo consiguió —negué con la cabeza—. Pobre Tere, nunca la encontraron.
—¡Jolín, Carla! Menuda imaginación tienes, me has sugestionado de verdad —me dijo Elena.
—¿Imaginación?, ¿quién ha dicho que no sea cierto?
Fue tal el efecto de mi historia, que, por unanimidad, decidieron que era mejor irse pronto a dormir y descansar para la excursión del día siguiente.
De verdad que quise desmentir la historia, pero me había sentido tan bien, al verme capaz de mantener de esa forma la atención de todos, que no lo hice. Al infierno voy de cabeza, porque además me dio la risa cuando me quedé sola para recoger los vasos de la mesa, mientras escuchaba cerrarse las cremalleras de las tiendas.
Cuando entré a la tienda de Carlos, éste me esperaba sentado, con las piernas cruzadas, sobre su colchoneta.
—Te parecerá bonito. —Fue lo primero que me dijo.
—No sé a qué te refieres —dije entrando sin mirarle, no fuera a notar que me estaba aguantando la risa.
—A que ha sido impresionante; hasta a mí me has acojonado, Hormiga.
—¿Sí? —Apreté los labios, a punto de reventar.
—Me has puesto los pelos de punta, sobre todo cuando parecía que habías visto algo detrás de nosotros.
—Ja, ja, ja —Ya no pude aguantar más—, lo sabía, menudo bote has pegado, ja, ja, ja.
—Te has cargado a la pobre Tere —dijo riendo también.
—Lo sé, es que no me caía muy bien.
—No te conocía yo esa vena perversa, menos mal que a mí me quieres.




CAPÍTULO 15

El tercer día había sido intenso, por decir algo. Al llegar la noche estaba tan agotada y dolorida que sentía agujetas hasta en las uñas; para colmo, cuando fui a acostarme, no encontraba a Spencer por ninguna parte.
La culpa era claramente de Carlos por contarme la historia de la culebra, que ya debería saber lo que me obsesiono con esas cosas, y, si no lo sabía, ya no le quedó ninguna duda cuando me vio sacar todas las cosas de la tienda para sacudirlas.
Seguramente, al sacudir mi saco esa mañana, debió caerse Spencer sin que me diese cuenta.
Gateé hasta el macuto de Carlos para coger su linterna y poder salir a buscar al pobre Spencer.
—Che, che, ¿qué se supone que haces? —Me paró en seco Carlos, asustándome con un vozarrón que no sé de dónde sacó.
—¿Cómo que che, che?, ¿eso qué quiere decir?
—Quiere decir que te he pillado infraganti husmeando en mis cosas.
—Oye, que yo no husmeo. Bueno solo un poquito, pero para coger la linterna.
—Que estaba de coña, Hormiga, puedes husmear todo lo que quieras —dijo riendo—Oye, ¿has visto cuántas estrellas hay hoy?
—No, a ver —dije gateando hacia la entrada para poder mirar.
—Tengo una idea mejor —dijo, tirando de su colchoneta, moviéndola hasta la entrada de la tienda—, vamos a tener nuestro propio observatorio —sonrió, palmeando a su lado para que le acompañase.
Allí, tumbados bocarriba, con la cabeza prácticamente fuera del iglú, hablando en susurros para no despertar al resto, disfrutamos de uno de los espectáculos naturales más asombrosos, un cielo completamente estrellado.
El silencio de la noche invitaba a las confidencias y, seguramente por eso, me habló de su infancia, de cómo sus padres le contagiaron su afición por la aventura y la naturaleza. También del terrible accidente en el que murió su padre cuando él apenas había cumplido quince años.
Sentí la necesidad de coger su mano, queriendo consolar al muchacho que no pudo llorar a su padre porque tuvo que ayudar a su hermana pequeña, Didi, a superar ese golpe tan duro.
Me di cuenta de que, cuanto más sabía de él, más quería saber; quise saber también de sus sueños y de todo lo que aspiraba a conseguir.
—Lo de conductor será solo hasta que pueda arrancar mi proyecto.
—Anda, ¿tienes un proyecto?
—Pues sí —dijo observando la mano que todavía mantenía sobre la suya—, estoy ahorrando para tener mi propio centro deportivo.
—¿Tu madre no puede ayudarte? —pregunté, suponiendo que ella podría echarle una mano.
—Siempre lo ha hecho, está dispuesta a avalar mi proyecto; además, gracias a que costeó mis estudios, hice el Grado en Ciencias de la Actividad Física y del Deporte.
—¡Guau!, Grado en Ciencias de la…  ¿has tenido que ir a la universidad para dedicarte al deporte?
—Sí, señorita, cuatro años.
—¡Vaya! Te tiene que gustar mucho —dije, sin darme cuenta que podía sonar a menosprecio—. Quiero decir que debe ser un proyecto muy importante para ti.
—Lo es, siempre he querido dedicarme profesionalmente al deporte; además, considero que trabajar en lo que te apasiona es un privilegio.
—Pues tienes razón. Algo parecido me ocurre a mí con la fotografía; te aseguro que a veces me siento mal cobrando por algo que me gusta tanto. Aunque, si te soy sincera, nunca pensé que pudiera vivir de eso, ni mis padres tampoco, por cierto.
—¿Y ahora sí lo creen?
—No estoy segura, pero por lo menos parece que se han relajado un poco al ver que estoy haciendo algo con mi vida —me sinceré — Y tú, ¿crees que dejarás pronto lo del autobús?
—De momento, no. Necesito ahorrar todo lo que pueda. De todas formas, tampoco está tan mal; a veces pasan cosas muy divertidas —dijo tumbándose de lado para mirarme.
—¿Como que una acosadora te deje un sobre con su teléfono?
—Sí, ja, ja, ja —rio flojito— Esa fue la mejor de todas.
—Cuéntame alguna más, venga —le pedí, queriendo alargar eternamente la noche.
—Pues… no hace mucho me sorprendió la petición de una pareja alemana, cuando quiso que parase el autobús.
—¿Para qué?, ¿paraste?
—Claro, no podía negarme, querían hacerles fotos a unos naranjos. Me dijeron que nadie les iba a creer cuando dijeran que aquí, en España, teníamos naranjas en las calles.
Me hubiese pasado la noche escuchándole. Me gustaba su sencilla forma de hablar, con ese sincero y entusiasta modo de ver la vida que siempre conseguía contagiarme, y eso era algo que hasta ahora solo me había ocurrido con Blanca.
Tuvimos que interrumpir nuestro momento confidencias, porque unos nubarrones taparon rápidamente las estrellas y comenzaron a caernos gotas en la cara.
Le ayudé a colocar la colchoneta en su lado de la tienda y nos metimos en los sacos. Me sentía tan cansada que estaba casi segura de que me dormiría incluso sin cerrar los ojos.
Me equivocaba, no podía dormir pensando que Spencer estaba allí afuera, mojándose. Al parecer, Carlos me había dicho la verdad y no tenía problemas en conciliar el sueño, porque enseguida pude escuchar su acompasada respiración.
Decidida al rescate de mi rana, pero con cuidado de no despertarle a él, abrí la cremallera lo justo para poder salir.
Por más que busqué, no encontré a Spencer por ningún lado, pero lo que sí conseguí fue calarme entera. Pronto llevé todo el pelo pegado a la cara y la camiseta empapada.
Así es como volví a entrar a la tienda, calada, decepcionada y sin más opción que esperar hasta que amaneciese para seguir buscando.
No había metido apenas la cabeza cuando me encontré a Carlos, sentado en su colchoneta, poniéndose las deportivas.
—Hormiga, me habías asustado —dijo dejándolas nuevamente a un lado de su colchoneta— ¿Qué hacías ahí fuera, con la que está cayendo?
—Es que he perdido a Spencer —expliqué sentándome en mi colchoneta, sin darme cuenta de que, a pesar de la poca luz, mi camiseta mojada mostraba todo lo que había debajo.
—¿Por qué no me has llamado? —Apartó la vista algo incómodo, buscando entre sus cosas— Toma, estás empapada, sécate el pelo —dijo pasándome su toalla.
—No quería despertarte, pero es que no conseguía conciliar el sueño —confesé mientras me secaba.
—Deberías cambiarte la ropa mojada. Si quieres que salga un momento…
—No, claro que no, está diluviando. No te preocupes —le dije, buscando otra camiseta.
De rodillas, dándole la espalda, me saqué rápidamente la camiseta mojada, poniéndome la seca; cambiarme los shorts me costó algo más y, a pesar del cuidado, no tengo muy claro si le hice el show erótico de la noche, pero lo que sí conseguí fue mojar todo el saco de dormir.
—Ejem… buenas noches, Carla.
—Buenas noches —respondí, extrañada por la rapidez con la que se dio la vuelta.
Era inútil; media hora más tarde seguía despierta, y ya no sabía muy bien si era porque estaba congelada, o por la imagen, que ojalá hubiese podido fotografiar, de Carlos cuando entré en la tienda.
Por algún motivo, no fue lo mismo verle en la piscina con el bañador, a hacerlo en ropa interior, en la intimidad del pequeño iglú.
—¿No te duermes? —me preguntó Carlos, seguramente harto de sentirme dar vueltas, intentando entrar en calor.
—No te preocuupes, duérmete tú. Intentaré mooverme menos —dije, sin poder evitar que me temblase la voz.
—Hormiga —me llamó, incorporándose sobre el codo—, ¿estás tiritando?
—Un poco, es que mi saco está mojado.
—¿Y por qué no me lo has dicho? Anda, ven aquí—dijo, tirando de mi colchoneta, arrastrándome hacia él— compartiremos el mío.
—¡¿Qué?! No sé si… —dudé, sin saber qué hacer.
Una duda que flaqueó en el mismo momento que levantó la esquina de su saco, invitándome a que me tumbase junto a él.
—Míralo como la única forma en la que podremos descansar los dos —dijo, moviendo más mi colchoneta hasta juntarla con la suya—. Prometo no meterte mano —bromeó, moviéndose para hacerme sitio.
—Ya lo sé, tonto —le dije tumbándome a su lado.
—Esa manía tuya de llamarme tonto es muy fea —susurró, mientras pasaba su brazo bajo mi cuello, acercándome a él —Ahora solo tienes que imaginar que yo soy Spencer y cerrar esos preciosos ojos.
—Vale —susurré yo también, abrazándome a su cintura, sintiendo como su calor penetraba en mi piel—. ¿Te parecen bonitos?
—Ajá —afirmó sin más explicación, apoyando su barbilla en mi cabeza. ¿Sabes? Fue en lo primero que me fijé la primera vez que te vi, tan expresivos y exóticos—dijo, besando mi frente, apretándome un poco más contra su costado—, únicos.
—Vaya. —Fue todo lo que pude decir, flipando con sus palabras, pero sobre todo por la forma de acurrucarme, como quien protege su mayor tesoro— Pues… ni te imaginas las bromas que me han gastado toda la vida.
—¿Por tus ojos? No te creo. —Pareció realmente sorprendido.
—Pues sí, por tenerlos algo rasgados. Todavía me acuerdo que, cuando abrieron el bazar chino en mi pueblo, no quedó nadie que no me gastase la bromita. Fíjate que hasta el chino cuando me ve pasar me llama «plima» —le conté, arrepintiéndome al instante. Es que aún no logro entender qué me impulsaba a confesarle esas cosas.
—Ja, ja, ja —sentí la vibración de su risa— De verdad, que no te creo.
—Pues sí, ahora yo también me rio, pero hace unos años, cuando Sánchez, el gracioso de mi clase me dibujó en la pizarra chupando un limón no me hizo ninguna gracia.
—¿Chupando un…? Ja, ja, ja —Al parecer no lo había entendido inmediatamente, pero la carcajada que se le escapó, al comprenderlo, se oyó hasta en Pamplona.
—Quizás no debería contarte estas cosas. Ahora cuando me mires a los ojos solo vas a ver dos almendras —dije acercándome un poco más a su cuerpo, no porque tuviese ya frío, sino porque su cercanía era tan reconfortante que me sentía como un polluelo en el nido.
—Hormiga, cuando te miro veo mucho más que esos preciosos ojos almendrados, pero lo que me parece increíble es que alguien capaz de encontrar la belleza en prácticamente todo, no sea capaz de reconocerla en el espejo.
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Increíblemente me dormí casi al instante, tan profundamente que, a la mañana siguiente, cuando abrí los ojos ya se filtraba la luz del día a través de la tela del iglú.
Podría decir que me sentí extraña despertando a su lado, pero es que, cuando lo hice, no estaba a su lado, ¡estaba encima de él!
—Buenos días —me saludó con voz enronquecida, supongo que por el sueño.
—¡Madre mía! ¿Cómo he acabado así? —grazné incorporándome rápidamente, apoyándome en su pecho.
—No sabría decirte. Cuando me he despertado ya estabas así.
—¿Y por qué no me has despertado?
—No lo sé —dijo apenas.
—¡Qué vergüenza, por favor!— dije notando su incomodidad— De verdad que lo siento, no sé cómo… —intenté disculparme, mientras me ponía de rodillas con cuidado de no hacerle daño— Siento haberte molestado —seguí disculpándome, pasándome a mi colchoneta.
—No me has molestado, Carla… no se trata de eso —dijo por fin, pero dejándome igual.
—¿Estás enfadado? —pregunté, cuando cinco minutos más tarde, continuaba sentado en su colchoneta, dándome la espalda, buscando algo en su bolsa y sin decir palabra.
—No —respondió sin volverse— Venga, si nos damos prisa, aún podemos desayunar con los chicos. Parece que ya se han levantado.
No llegué a entender lo que le sucedía y, aunque quise preguntarle, su extraño mutismo me hizo desistir.
Sin embargo, para mí esa noche había sido la experiencia más increíble de mi vida, tanto que no dejé en todo el día de rememorar las sensaciones de tener sus brazos alrededor de mi cuerpo, de su respiración en mi pelo y de nuestras piernas entrelazadas, y tampoco pude evitar el vértigo que esas sensaciones me provocaron.
Las actividades del día transcurrieron con el mismo buen ambiente de siempre, pero Carlos había cambiado radicalmente su actitud conmigo. Y eso me dolió.
Ni siquiera conseguí encontrar el momento de preguntarle lo que le ocurría, porque literalmente me rehuyó. Había pasado de estar constantemente a mi lado, a dejarme sola. Bueno, sola no, porque siempre estaba acompañada con algún otro miembro del grupo. Victoria fue la encargada de ayudarme en la cocina, y Efraín, que parecía muy interesado con las fotografías que estuve haciendo, no se separó de mí durante la excursión que hicimos.
A pesar de sus esfuerzos, una extraña opresión en el pecho me impedía disfrutar de las bromas y participar activamente con ellos. Mis ojos, esos ojos que él había calificado de preciosos, no se apartaban de él, y, a pesar de que en más de una ocasión le pillé observándome, en cuanto me acercaba a él, ponía cualquier excusa y se volvía a apartar.
Ni siquiera por la noche, en la tienda, pude aclarar nada. A la hora de acostarnos, mientras recogía los vasos, escuché cómo le dijo a Efraín que necesitaba dar un paseo antes de acostarse y desapareció, así, sin más.
Spencer, que finalmente había aparecido justo donde estuve buscando, después de pasar el día al sol secándose, tuvo que aguantar todas las quejas que había estado callando durante todo el santo día.
—¿A ti te parece normal? —le pregunté mientras lo abrazaba, ya metida en mi saco de dormir —Claro que no, es que no es ni medio normal. ¿A ver qué le he hecho yo?
»Pues que sepas que no pienso dormirme hasta que vuelva. Y me va a escuchar, ya lo creo que me va a oír —continué hablando sola, bueno, con Spencer.
»Que tú sabes que si he venido ha sido por él, porque me gusta y porque realmente creí que yo a él también. Pero ¿cómo se puede malinterpretar todas esas señales? Pues de ninguna manera. Ahora me dirás que sus ojos mienten, que cuando me mira no le brillan más, que me lo he inventado todo. Mira, ¡que no!, que yo tonta no soy, o sí, no sé.
Y así seguí, no sé ni el tiempo, hasta que debí quedarme dormida, porque cuando a medianoche me desperté, sobresaltada por algún ruido, Carlos ya estaba en su saco, dormido de espaldas a mí y seguramente respirándose la tela de la tienda, porque no podía estar más alejado de mí.
Me mosqueó tanto que me senté para evitar volver a dormirme y hacer guardia hasta que él también se despertara.
—¿Carlos? —le llamé flojito cuando vi que se movía—, ¿estás despierto?
No me contestó. ¡Y estaba despierto! De eso estaba segura, porque en cuanto me oyó se quedó inmóvil, fingiendo que seguía dormido, vete a saber por qué.
—Vale, no quieres hablar, ¡perfecto! —dije cabreada como una mona— ¡Me voy a la ducha!
Salí de la tienda, enfadada, con la toalla en una mano y el gel en la otra, olvidando llevarme ropa limpia y también que todavía era de noche. A punto estuve de volver a meterme en la tienda al ver que estaba aún oscuro, pero el orgullo me pudo más, así que, armándome de valor me fui, casi corriendo, a la caseta de las duchas.
La muda de ropa limpia no fue lo único que olvidé. Tampoco había llevado la moneda que había que echar en el chisme ese -temporizador creo que se llama-, para tener agua caliente.
Aquello iba de mal en peor. La caseta de las duchas para mujeres estaba desierta, claro que, ¿quién se va a querer duchar a esa hora?
Entré despacio, acobardada hasta con el sonido de mis propios pasos. Sí, estaba asustada, y es que ni sé las películas que había visto en las que la chica que se aleja sola del grupo es a la que el asesino se carga primero. Supongo que por eso comencé a imaginar que mi asesino me acechaba con una motosierra, un cuchillo de carnicero e incluso con una pistola de clavos.
Estaba tan sugestionada que a puntico estuve de volver corriendo y gritando, para pedir auxilio.
Menos mal que no lo hice porque allí no había nadie, y lo digo con la seguridad de quien se revisó, una por una, todas las cabinas de ducha.
¡¿Por qué las puertas de las duchas no tenían pestillo?!
Eso me estuve preguntando mientras me quitaba la ropa; eso y también quién me habría mandado salir de mi casa.
Como no tenía moneda para el agua caliente, no me quedaba otra que ducharme con agua fría, pero vamos, que después de superar al asesino con la pistola de clavos no me iba a detener una rápida ducha fría.
¿Fría? ¡Ja!
Alfileres, pero alfileres de vudú, se me clavaron en la cabeza. Fue tan dolorosa la sensación del agua, casi congelada, al caerme en la cabeza, que no pude evitar gritar, pero no un gritito, no, me desgañité igualito que si hubiese visto al de los clavos.
Casi lo hubiese preferido porque, no sé ni cómo, mi puerta se abrió de golpe, dándome un susto de muerte, y qué cosas que ahí no grité, es que ni pude. Aunque a punto de desmayarme estuve cuando, al darme la vuelta, me encontré al que había irrumpido de esa forma en mi ducha.
Era Carlos el que había abierto la puerta de mi ducha, y no hace falta que recuerde lo que estaba yo haciendo allí, ni cómo estaba, completamente en pelotas.
—¡¿Qué te pasa?!—preguntó visiblemente alterado.
—¡¿Que qué me pasa?! Dirás, ¿qué te pasa a ti? —grité horrorizada, dándole la espalda.
—¿Por qué has gritado?, ¿hay alguien más aquí?
—No ves que no —dije tiritando bajo el chorro— ¿Y quieres salir y cerrar la puerta? ¡Y no me mires más!
—Lo… lo siento, perdona —balbuceó, aparentemente avergonzado, saliendo de la cabina— ¿No tienes agua caliente? —me preguntó a través de la puerta.
—Pues no, he pensado que una ducha fría sería más estimulante —refunfuñé cerrando el grifo, sin poder aguantar más el agua tan helada.
—No te has traído monedas —adivinó.
—Pues no.
—Un segundo, que yo tengo… Ya está —dijo, cuando se oyó caer la moneda en el chisme.
—¡Uf! ¡Por Dios, qué gusto! —escapó de mis labios en cuanto comenzó a salir el agua caliente— ¡Gracias!
¿Gracias? Ya no tuve respuesta.
Carlos estaba esperándome afuera, con las manos en los bolsillos de sus pantalones cargo y la cabeza gacha.
—¿Todavía estás aquí? —pregunté, al cruzarme por delante, sin detenerme.
—Carla, espera —pidió, caminando a mi lado.
—Ah, ¿que ya me hablas?
—Claro que te hablo, es solo que…
—¿Sí? —Me detuve en seco. No pensaba perderme esa explicación ni por todo el mosqueo del mundo.
—Carla, lo siento, perdóname si te he confundido.
—Te perdonaré cuando me expliques, bien clarito para que yo lo entienda, qué leches te pasa conmigo.
—No hay nada que explicar, de verdad.
—¿Que no? Pero si ayer me trataste como a una apestada, apenas me dirigiste la palabra, te fuiste a hacer tiempo hasta que me dormí, y esta mañana, cuando he querido preguntarte, te has hecho el dormido.
—Yo no…
—Y ahora vas y me acechas.
—¡No te estaba acechando!
—Ah, ¿no?
—¡Claro que no! Me preocupaba que vinieras sola a estas horas. Yo solo te estaba… escoltando.
—Vale, me escoltabas, pero ahora, en cuanto lleguemos a las tiendas me dejarás tirada y te alejarás otra vez, ¿verdad?
—No, Carla, jamás te dejaría tirada, es solo que ayer estuve… Pasé una situación complicada, pero te prometo que no tiene nada que ver contigo —dijo, seguramente creyendo que eso explicaba algo.
—Espero que tú te entiendas, porque desde luego yo no.
Y tal y como esperaba, en cuanto llegamos a las tiendas, y sin mediar palabra, se asomó a la tienda de Efraín para decirle algo que no llegué a escuchar; pero vamos, que pondría la mano en el fuego a que solo era una táctica para no tener que entrar en la suya conmigo.
Como sería el último día, me dediqué a hacerles fotos a todos, incluido Carlos, que, a pesar de mantenerse discretamente lejos de mí, posó las ciento cincuenta veces que se lo pedí.
Es cierto que quería tener fotos suyas como para empapelar mi apartamento entero, pero lo hice para probar la teoría que había comenzado a formarse en mi cabeza.
Carlos no estaba alejado de mí, porque de hecho siempre escuchaba todo lo que yo decía, observaba todos mis movimientos y, tal como me había dicho, cuidaba de mí.
Lo supe con seguridad cuando, al cruzar un pequeño arroyo, intentando saltar sobre las piedras más grandes para no mojarme, perdí el equilibrio. Caerme no me caí, pero Carlos casi tira a Raúl del empujón que le dio para poder sujetarme a mí.
Pasado el momento «salvando a la hormiga», nuevamente volvió a su lugar en el grupo, es decir, a dos metros de mí.
Eso, lejos de aclararme nada, me rayó más; por eso, cuando a mediodía me puse a pelar patatas para la tortilla se me ocurrió algo, algo que seguramente me reservaría un rinconcito en el infierno, pero es que no lo pude evitar.
—¡Auuu! —grité fingiendo haberme cortado con el cuchillo.
—¿Te has cortado? —preguntó Carlos, que había tardado la velocidad de la luz en llegar hasta mí.
—¡Siiií!, ¡madre mía!, creo que me he seccionado el pulgar —le dije sujetándome el dedo con la otra mano, agrandando más mi hueco en el averno.
—Tranquila, tranquila, no te asustes —me dijo, aunque el que parecía un poco histérico era él—, déjame ver.
—Espera un momento, que me duele un montón —gimoteé.
—¡Efraín!, ¡pásame las llaves del coche!
—¿El coche? —pregunté dejando de fingir cuando me di cuenta que se me estaba yendo de las manos.
—Nos vamos a urgencias ahora mismo, necesitas que te den puntos.
—¡Uy! Pues… ¿sabes que ya no me duele?
—Venga, vamos —insistió.
—¡Anda, mira! Si no era nada —dije moviendo el pulgar— ¡Qué tonta!
—¿En serio, Carla?
—En serio —dije sacándole la lengua.
—Esa lengua… —masculló, marchándose sin terminar la frase.
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No puedo decir que la actitud de Carlos, durante el resto del día, hubiese cambiado, porque continuó manteniéndose a una irritante distancia de mí. Y si tenía alguna esperanza de que me aclarase algo por la noche, se esfumó sobre las tres de la madrugada, cuando me di cuenta de que él no iba a dormir esa noche conmigo.
La cara que se me quedó, a la mañana siguiente, después de apenas haber pegado ojo, cuando le vi salir de la tienda de Efraín.
Me mosqueé tanto que, cuando se acercó a por su taza de café, no lo pude evitar.
—Espero que te haya dicho de todo.
—¿Perdona? —Y encima se hacía el tonto.
—Que espero que Efraín te haya dicho lo «ejraciao» que eres.
—¿Estás enfadada? —preguntó lo evidente, sin poder disimular una sonrisa por el insulto.
—¿Quién?, ¿yo? No sé por qué iba a estar enfadada. ¡Ah!, sí. Puede que tenga algo que ver el hecho de que no hayas venido a dormir y que, además, no te hayas dignado a avisarme.
—¿Estabas preocupada? —preguntó, sorprendiéndome al coger mi mano.
—En absoluto —mentí—, ya eres mayorcito para saber cuídate.
—Aún no me decido —dijo sonriéndome de esa forma que tanto había extrañado.
—¿Ein? —Seguramente me había perdido algo mientras me dejaba embelesada con esa sonrisa.
—Qué no sé cómo me flipas más que me regañes, si en el papel de mi mujer, con ese «no has venido a dormir», o como mi madre, con el «ya eres mayorcito para…».
—Qué graciosillo te has levantado, ¿no? —solté, intentando disimular lo loca que me había dejado con lo acababa de decirme— ¿Por qué no haces como siempre y te vas a guardar la distancia de seguridad?
—Ja, ja, ja. —Encima empezó a reírse en toda mi cara— ¿A ver en qué quedamos?
—¿Qué me he perdido? —Apareció Efraín frotándose la cara a por su café.
—Nada, Carla, que está celosa.
—¡Yo no estoy… Imbécil! —rugí, perdiendo un poco la educación.
—Bueno, Hormiga, reconoce que estás un pelín tóxica esta mañana.
—Pero… pero… —No quise decir nada más, porque solo se me ocurrían palabrotas y ya estaba todo el mundo mirándome— ¡Ahí te quedas! —le solté alejándome.
—¡Ey! ¿Adónde vas? —Me detuvo sujetándome por la cinturilla de mis vaqueros.
—Al coche, a esperar allí hasta que volvamos a Valencia.
—Vamos a desayunar primero, venga. Además, me tienes que ayudar a desmontar el iglú —dijo riendo, mientras tiraba de mi mano para llevarme de vuelta.
—Estás muy raro, no me fío.
Pero no estaba raro; simplemente volvía a ser el mismo de siempre, el Carlos que yo conocía, divertido, risueño y cercano.
¿Qué estaba pasando?
Después de recogerlo todo con la misma coordinación que cuando llegamos, pronto estuvimos en ruta, de vuelta a Valencia.
Después de toda la, digamos, extraña situación con Carlos, no pudo sorprenderme más cuando me pidió que me sentase delante, de copiloto, durante su turno al volante. Y aunque seguía sin entender nada, ni tenía ya esperanza de hacerlo, no me negué; tampoco hubiese podido porque, el muy tramposo, utilizó la técnica de agitar un avispero en mi estómago con esa sonrisa tan cara de ver últimamente.
—Creí que me escaquearía de conducir en este viaje —me dijo en cuanto dejamos atrás el camping.
—No empieces como siempre —le replicó Elena desde el asiento de atrás—, el primer turno de vuelta era tuyo.
—Elena, ¿el oído bien? —La miró a través del retrovisor— Se lo decía a Carla.
—Uy, disculpe —le dijo con retintín— Hala, pues te dejo que sigas quejándote.
—Ni caso —me dijo entonces a mí, que aún no tenía muy claro si estaban de broma—, resulta que aquí estamos todos de vacaciones. Es como si le hubiésemos pedido a ella que se encargase de las cuentas solo por ser economista.
—¡Tendrá morro! —La escuchamos quejarse.
—Se ha encargado ella, ¿no? —adiviné, entendiendo la broma.
—Sí —dijo, solo moviendo los labios, para que Elena no lo oyese— Yo solo digo que mucho amigo, mucho amigo, pero que todos saben las horas que paso al volante cada día.
—¡Pero si te encanta! —saltó la otra.
—Nada, que no hay forma de tener una conversación privada —dijo Carlos guiñándome un ojo cómplice.
—Pues mira, ya podéis hablar de lo que queráis, porque yo me voy a echar un sueño.
—Eso dice, pero la antena la deja puesta —replicó Carlos haciéndome reír.
Ese era el Carlos que me gustaba. Porque me gustaba. Eso era algo que en los dos últimos días me había quedado bien claro. Me lo habían aclarado el dolorcito que sentía en el pecho cada vez que me evitaba, la inquietud que me producían sus cambios de humor y, sobre todo, por lo que sentía en ese momento, cuando volvía a bromear conmigo.
De repente, una idea se coló en mi cabeza; era tan horrible que no quería creerlo, pero lo que no podía era dejarlo estar.
—¿Te veo contento esta mañana? —le pregunté girándome en el asiento para observar su respuesta.
—Estoy contento, ¿tú no?
—Sí, claro, es que me preguntaba… si te lo has pasado bien estos días.
—¿Si lo he pasado bien? Claro —dijo mirándome un segundo —, ¿por qué lo dices?, ¿tú no lo has pasado bien?
Claro que lo había pasado bien. Más que eso. Nadie podía imaginarse lo que me alegraba haberle acompañado en esta aventura, pero había empezado a dudar de que se hubiese arrepentido de llevarme con él y sus amigos.
—Lo he pasado genial, pero tampoco creo que vaya a extrañar dormir en la colchoneta.
—Te creo. Yo también estoy deseando llegar a casa —dijo con la mirada fija en la carretera.
—Entonces… ¿ya tenías ganas de volver? —pregunté con cautela, mientras jugueteaba nerviosa con el cinturón de seguridad.
—Te mentiría si te digo que no —dijo observando un momento la cinta enrollada en mi mano—¿Estás nerviosa?
—No.
—Estás nerviosa —afirmó esta vez.
—Es que… creí que tú… —no me atreví a preguntarle lo que de verdad quería saber— Que creí que te gustaba mucho este tipo de viajes y simplemente me ha sorprendido.
—Y me gustan, ya te dije que siempre estamos organizando para hacer cualquier salida de este tipo, pero reconozco que en esta ocasión se me ha hecho algo… largo.
Ni respiré. Estaba demasiado claro lo que había querido decir con eso, y lo peor es que no tenía ninguna duda de que era yo la que le había hecho largo ese viaje con sus amigos.
Para evitar que se diese cuenta de lo que me había dolido, giré la cara, fingiendo mirar el paisaje desde mi ventanilla.
—Oye, Carla, contamos contigo para la siguiente —dijo inoportunamente Victoria.
—Si no me equivoco, la próxima será ya para Navidad. Seguramente iremos a la nieve —me explicó Carlos, ajeno a mi incomodidad.
—Igual podemos escaparnos antes —intervino Raúl—, estoy deseando estrenar mi nueva tabla.
—Nueva, dice —se burló Efraín—, si te la has comprado de segunda mano.
—Es nueva para mí, gilipollas.
Posiblemente, antes de saber que le había estropeado la aventura a Carlos, me habría apuntado sin pensarlo, incluso sin tener ni idea de snowboard. Ni la posibilidad de romperme las dos piernas me hubiese hecho desistir, pero ahora… Ahora solo tenía ganas de llorar.
—¡Mira eso! —me dijo Carlos señalando algo que había más adelante, junto al arcén.
—Parece… ¿Es una cabra?
—Creo que sí. Voy a reducir, no le vaya a dar por cruzar —dijo aminorando la marcha— Si te das prisa, te da tiempo a preparar la cámara.
—Da igual, ya tengo varias del día que las vimos en aquella peña —le dije intentando no sonar desmotivada.
—Hormiga, ¿estás bien? —me preguntó una vez dejamos atrás a la cabra.
—Solo cansada. Anoche no dormí bien.
—Ya —Aunque yo no le miré, noté como sus ojos se apartaron de la carretera para observarme, seguramente consciente de que fue por su culpa.
Seguimos en silencio, cada uno inmerso en sus pensamientos, tan solo escuchando de vez en cuando los comentarios de los chicos, hasta que hicimos la primera parada en una estación de servicio.
—¿Te pido un café? —me ofreció cuando salí del aseo.
—Me vendría bien, sí —accedí acompañándole hasta el mostrador.
—Carla, creo que no te he dicho aún lo mucho que te agradezco que nos… que me acompañaras en este viaje —me dijo mientras nos preparaban los cafés.
—Pero si antes has dicho… —Ahora sí que me había dejado completamente descolocada.
—Ya sabía que algo te pasaba —negó con la cabeza—. Olvida lo que creas que he dicho, por favor. Carla, te aseguro que aquí no hay ningún «pero» —dijo buscando mi mirada—. Estar contigo estos días ha sido… perfecto.
—¿Tan perfecto como para que estés deseando llegar a Valencia? —Tuve que preguntar, a pesar de que me había propuesto no recriminarle nada.
—Sí, Hormiga —afirmó mirándome directamente a los ojos—, tan perfecto como para que esté deseando llegar a Valencia.
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A pesar de la noche en blanco, cuando en el siguiente turno nos volvimos a sentar detrás y a pesar de que Carlos me ofreció su hombro para echar una cabezadita, no me dormí en todo el viaje de vuelta. No pude. Mi cabeza no dejaba de darle vueltas a esa extraña contradicción.
«Tan perfecto como para que esté deseando llegar a Valencia»
Eso es lo que había dicho, pero no tenía idea de lo que realmente había querido decir. ¿Sería una forma educada de decirme que, a pesar de todo, no había estado tan mal?
Maldita inseguridad, esa que no me dejaba preguntarle abiertamente y que, mientras él charlaba animado, me martirizaba con la duda de si, al llegar a casa, Carlos cerraría un capítulo, el mío.
El viaje se me hizo tan largo como corto. Largo, porque me podía la ansiedad de saber qué es lo que me esperaba, y corto, porque temía el momento de despedirme de él.
Mientras el resto intentaba cuadrar las fechas de las próximas vacaciones para ir a esquiar, yo repasaba mentalmente, una y otra vez, todo lo que había ocurrido durante esos días en los Pirineos, intentando encontrar la respuesta al comportamiento de Carlos.
A la única conclusión que llegué fue que, de alguna manera, lo había estropeado todo, porque no tenía ninguna duda de que, cuando Carlos me invitó a acompañarlos, estaba empezando a ilusionarse conmigo y que, en solo cinco días, yo solita me había cargado esa ilusión.
Pero ¿cómo?, ¿qué había dicho o hecho?
Quizás el problema era simplemente que había sido yo misma. Sí, ese era sin duda lo que le había abierto los ojos.
Cuando entramos en mi barrio, comencé a ponerme nerviosa. No quería despedirme de él allí, dentro del coche, no solo porque la idea de separarme de él me oprimiera el pecho, es que, además, tenía miedo de que fuese la última.
—Esperad un momento—pidió a los chicos cuando, aparcados en la puerta de mi casa, me despedí de todos—, voy a ayudar a Carla con la nevera.
Me temblaron las piernas al comprender que solo era una excusa, ya que la nevera vacía no pesaba apenas. Sí, sin duda era solo un pretexto para tener un momento a solas conmigo y… despedirse.
—¿Dónde te la dejo? —me preguntó nada más entrar al apartamento.
—Pues… déjala ahí mismo, se la tengo que devolver a Pablo.
—¿Pablo?, ¿quién es Pablo? —preguntó, dejando la nevera en el suelo.
—El marido de Blanca, te hablé de ellos —respondí sin dar más explicación, ya que estaba claro que solo buscaba una forma amable de decirme que soy un coñazo.
—Cierto, lo había olvidado —dijo mirándome, juraría que nervioso— Carla, hay algo que…
—¿Sí? —pregunté sin poder evitar un estremecimiento. Saber lo que iba a pasar solo estaba consiguiendo agobiarme más.
Pero Carlos no me contestó, él solo me miró.
Algo pasó cuando nuestros ojos se encontraron, algo inesperado e indescriptible.
Creo que hasta se me abrió la boca, cuando comprendí. Esa mirada, la que provocó el extraño movimiento de mi estómago, no era un adiós.
Ni me enteré de esas dos zancadas con las que se comió la distancia que nos separaba, ni de cómo sus manos acunaron mi cara; apenas soy capaz de recordar el brillo de sus ojos al clavar su mirada en mi boca, pero lo que jamás podré olvidar es la belleza absoluta de esa mirada justo un instante antes de que sus labios rozasen los míos.
Le sentí temblar mientras, acariciando mis labios con los suyos cerró los párpados. Yo también cerré los míos cuando al presionarlos con más firmeza, ya no tuve miedo a estar soñando.
Porque ese temblor fue leve pero muy real, tanto que mi boca se abrió deseando empaparse con el sabor de ese primer beso, borrándolo todo, incluso la repentina asfixia y el loco palpitar de mi pecho.
Podría decir que fui torpe, por los nervios o lo inesperado, pero a quién le importa eso cuando mi primer beso fue la experiencia con más magia que había vivido jamás.
—Joder, Carla, casi acabas conmigo —dijo apenas, separándose lentamente.
—¿Yo?, ¿por qué? —pregunté, mientras le estrujaba la camiseta, intentando acercarle más.
—Porque no podía esperar un segundo más sin besarte —susurró en mi boca, solo un instante antes de que sus labios saborearan nuevamente los míos, con la misma devoción de quien descubre el sabor del chocolate.
»No te haces una idea de lo difíciles que han sido estos días —se detuvo un instante, mirándome a los ojos—. Lo que me ha costado dormir junto a ti y no… ¡Dios, Carla!, ¡tuve que irme de la tienda!
—¿Por eso has estado tan raro?
—No estaba raro, estaba desesperado.
—¿Y por qué no me lo dijiste? Yo también quería… besarte.
—Por eso tuve que mantenerme a distancia. De verdad que no creí que fuera capaz de esperar más.
—¿Lo sabías?, ¿y entonces por qué no…?
—Porque no quería que pudieras pensar que, cuando te ofrecí compartir mi tienda, lo hice con ninguna otra intención que la de poder conocernos mejor.
—Entonces, ¿estos últimos días no estabas harto de mí?
—¿Harto?, ¿de ti? —negó con la cabeza, mientras acunaba mi cara entre sus manos— No sé ni qué decir a eso, Carla. Yo adoro estar contigo.
—Ojalá no hubieses esperado —le reproché, imaginando lo diferente que hubiese sido todo.
—Hormiga, llevo semanas esperando. Podía esperar cinco días más— dijo mirándome intensamente, justo en el momento en el que sonó su móvil—. O seis —sonrió con pesar—. Son los chicos; están deseando llegar a casa.
—¡Qué pesados! —dije apoyándome en sus hombros para auparme y poder llegar hasta sus labios— Que esperen un minuto más.
Besar su sonrisa de felicidad, notar como sus brazos cercaban mi cintura pegándome a su cuerpo y la maravilla de sentir como me recibían sus labios, tan suaves y cálidos, fue lo que me ayudó a asimilar sus palabras y también todos sus actos, esos que me habían estado volviendo loca.
El maldito telefonillo volvió a interrumpirnos y, sin poder alargarlo más, nos despedimos a regañadientes en la puerta. Con un «te llamo mañana» y un dulce beso, salió de mi casa, dejándome flotando en una nube, con el corazón tonto y una sonrisa de oreja a oreja.
Estaba segura de que me había dicho «mañana te llamo», pero aún no había pasado ni media hora cuando sonó mi móvil.
—No puedo esperar a mañana —dijo, en cuanto descolgué, incluso antes de poder decirle hola.
—¿Quién es? —tonteé.
—Muy graciosa.
—Tendré que hacerte pagar por lo mal que me lo has hecho pasar.
—Esperaba que tu tierno corazón me perdonase.
—¿Mi tierno corazón? Ja, ja, ja —reí, feliz de oírle—. No puedes haber dicho eso.
—¿Ves lo que me haces decir? —bromeó, divertido.
—¿Estás ya en tu casa?
—No, todavía no, primero tengo que pasar por un sitio.
—¿Qué tienes que hacer? —Me pudo la curiosidad.
—Abre la puerta y lo sabrás.
Me faltaron piernas para correr a abrir. No me lo podía creer, ¡había vuelto!
—Hola —me saludó, extrañamente cortado, en cuanto abrí la puerta.
—Hola —dije, cortada también.
—¿Puedo pasar?
—No estoy segura. Eso es lo que suelen preguntar los vampiros.
—¿Y si prometo no morderte?
—Entonces vale —dije riendo tontamente.
—Te he mentido —rio él también, mientras, rodeando mi cintura con su brazo, me acercaba a su cuerpo para morder mi cuello.
A pesar del tono desenfadado, la situación me superaba. No podía creer que él hubiese vuelto, ni que, lo que él estaba sintiendo en ese momento, se aproximara a lo que me estaba convirtiendo las piernas en gelatina, mientras sentía sus labios recorrer mi cuello.
Un grito, mitad risa, se me escapó cuando me tomó en brazos. Me reí nerviosa, sujetándome a su cuello, mientras me cargó hasta el sofá. Y me quedé tiesa como un palo, cuando me vi sentada sobre sus piernas.
—¿Estás cansada? Me parece que alguien te tuvo en vela toda la noche —me preguntó cogiendo mis manos con la suya.
—Un poco, sí.
—¿Quieres que me vaya? —preguntó, mirando las puntas de mis dedos que sobresalían de su mano cerrada, con una sonrisita granuja.
—Bueno —le dije, mientras negaba con la cabeza.
—Creo que, mientras te decides, me quedaré un rato —sonrió, consiguiendo solo con esa sonrisa relajarme— ¿Sabes? Cuando te veía dormir a mi lado, soñaba con hacer esto. —Peinó mi melena con sus dedos, observándola caer como una cascada
—Y yo con esto —sonreí pasándole el índice por el puente de la nariz, mientras me colocaba mejor sobre su regazo.
—Y no dejaba de imaginar el sabor de tu boca —susurró rozando mis labios— Joder, Hormiga, no podía pensar en otra cosa.
Me besó lento, cerrando los ojos, como jugando con mis labios. No entendía qué me hacía temblar de esa forma, pero, lo que fuera, también lo sentía él.
Nos besamos durante horas, enlazando unos besos con otros, bebiéndonos sin prisa, con esa lentitud en la que pones todos tus sentidos y ya no existe nada más.
No sé el tiempo que se puede estar sin respirar, pero no pensé en ese pequeño detalle hasta que, al separarnos, le vi llenarse los pulmones. Y nos miramos. Y nos reímos.
Cuando aún riendo me abrazó, apretándome contra su pecho, me di cuenta de algo, que durante todo ese tiempo apenas me había rozado con las yemas de sus dedos, tan solo acariciando mi cara y mi pelo; que, a pesar de haberme dicho que no podía esperar más, en realidad, no tenía prisa y que no había vuelto a mi casa con intención de nada, salvo quizás la de aprender a besarnos.
—Hormiga, debería irme ya —dijo demasiado pronto, aunque igual no tanto, porque ya había anochecido.
—¿Yaaa? —me quejé, queriendo retenerle un poco más.
—Me quedaría contigo toda la noche —dijo acariciando mi cabello—, no hay nada que quiera más, pero me toca mañana el primer turno y tengo que estar en las cocheras a las seis y media.
—Claro, lo entiendo —dije levantándome a regañadientes, porque, aunque lo entendiese, ganaban mis ganas de pedirle que se quedara.
No lo hice, claro, que tampoco soy una cría inmadura, así que, cuando ya en la puerta consiguió arrancar mis brazos de su cuello, se despidió de mí por segunda vez ese día, con un suave beso en los labios y un «te llamo, ojos bonitos».
Y exactamente igual que la primera vez, no había pasado ni media hora cuando recibí un mensaje suyo.
«Hormiga, ¿qué haces?, ¿duermes?»
«Aún no, estaba viendo la tele» —mentí, porque no pensaba confesarle que estaba delante del espejo mirándome los ojos.
«¿Echan algo interesante?» —preguntó, y casi me sentí pillada, hasta que recordé algo.
«No, pero mañana por la noche ponen La princesa prometida»
«a lo mejor te apetece que la veamos juntos» —escribí, cruzando los dedos.
«Como desees».
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—Quiero escuchar de tus labios, esos que según tú ha resucitado El Amable, que soy la mejor —me dijo Blanca, pavoneándose, cuando terminé de contarle con todo detalle mi aventura Pirenaica y, sobre todo, lo bien que terminó.
—Sí, sí, pero tú dime si es normal lo que me pasa.
—Depende, ¿qué es exactamente eso que te pasa?
—Pues que ayer, mientras Carlos me besaba… note cosas.
—¡Oooh! No me digas que te has enamorado.
—¡Que no es eso! ¿Quieres escucharme y tomarme en serio? —le pedí, sin saber muy bien cómo explicarme— Que noté cosas… ahí.
—¿Ahí? Ja, ja, ja. —Empezó a reírse como una loca— Me parto, ja, ja, ja.
—No sé ni para que te digo nada.
—No te enfades, pero es que me hace gracia. —Pareció que por fin me tomaba en serio— A ver, Carlita, que seas más virgen que la Fuensanta no quiere decir que tu kiwi esté muerto.
—Eso ya lo sé, pero es que, hasta ahora, este kiwi había estado dormido, ¿comprendes?
—Pues yo diría que, a tu «kiwinieves», le quedan las horas contadas para que lo despierte el príncipe.
—¿Kiwinieves?, ¿en serio?, ¿por qué no dejas en paz a Disney y me hablas claro?
—Hija, qué poco juego das —se quejó—. Lo que digo es que, después de lo que pasó ayer, no tardareis en consumar— dijo estirando el cuello y una ceja— ¿Consumar te queda lo suficientemente claro?
—¡Calla! —solté sin poder evitar reírme—. ¿Tú crees? No parece que él tenga prisa por… consumar nada, te digo que estuvimos horas besándonos, sin llegar a más.
—¿Sabe que eres virgen?
—No, yo no se lo he dicho.
—Pues si no lo sabe, se lo imagina —dijo muy segura.
—Puede ser —admití, porque sin duda Carlos había notado que no sabía ni besar—. Pues necesito saber. Así que empieza a explicarme cómo va la cosa, que no quiero que llegue el momento y me pille sin tener ni idea.
Ya sabía yo que me iba a ayudar. Lo que no me imaginé es que fuese de forma tan explícita; que menos mal que había confianza, pero que, con menos detalle hubiese sido suficiente.
Por lo menos ya tenía una idea de cómo iba el tema y también un Satisfyer. El que me encontré en mi bolso al volver a mi apartamento junto con una nota. «Ojito, no te vayas a enviciar y tranquila, que está sin estrenar»
Aún estaba decidiendo si esconderlo o dejarlo bajo mi almohada, cuando me entró un mensaje.
«Hola, me llamo Iñigo Montoya, y yo… llevaré la cena»
No sabía qué me pasaba, pero Carlos, con ese simple mensaje, había conseguido que me riera como una hiena nerviosa; tuve que esperar a que se calmase el revuelo de mi estómago para poder responderle.
«Como desees» —contestaron mis locas ganas de volver a verle.
El timbre de mi puerta sonó quince minutos antes de las nueve y, para entonces, yo ya llevaba dando vueltas por los escasos cuarenta metros del apartamento desde las siete.
—¿Se puede? —preguntó sonriente y de buen humor, cuando entró cargado con dos bolsas del super.
—¿Has hecho la compra? —sonreí feliz de tenerle en mi casa, siguiéndole hasta la cocina.
—Por supuesto. Hoy seré su cocinero, bella Carla —bromeó, dejando la compra sobre la encimera.
—Vale, pues entonces yo seré su pinche, gentil Carlos.
—¿Gentil?, ¿no apuesto o valeroso? —preguntó atrayéndome por la cintura.
—Pues no, gentil te pega más —tonteé, notando como su cercanía aceleraba mi latido.
—Si fuese gentil, no estaría deseando comerte esa boca —dijo mirando mis labios.
—¡Guau! —exclamé nerviosa, mordiéndome el labio.
—No, definitivamente no lo soy, porque ahora no puedo pensar en otra cosa.
¿Cómo era posible que me hubiera estado perdiendo algo así?
Eso fue lo que pensé mientras cerraba los ojos, ofreciéndole mis labios para que los besara, mordiese o se hiciera un llavero, porque no era capaz de pensar en nada que no fuese en todo lo que Blanca me había estado explicando esa misma tarde, y que mi cuerpo estaba deseando descubrir.
Por desgracia, parecía que eso no ocurriría de inmediato, porque, a pesar del incendiario beso, no solo se apartó, sino que se rio a gusto al ver mi cara. ¡Qué vergüenza!
Cocinamos juntos unos espaguetis carbonara con la misma complicidad con la que lo hicimos durante la acampada, cómodos, entre bromas, pero con una gran diferencia, la de que nuestros cuerpos parecían obligados a rozarse con cualquier excusa, como si la cocina fuese demasiado pequeña para no hacerlo.
Para cenar nos acomodamos, lo mejor que pudimos, en la mesa baja de cristal; una de las pocas cosas que no pertenecían al mobiliario del apartamento, y que Voro, junto con el enorme colchón viscoelástico, había dejado para mí.
Incluso descorchamos la botella de vino que había traído Carlos, a pesar de que apenas bebía, porque aseguró que la ocasión lo merecía.
Interesado por saber cómo habían quedado las fotos del viaje, en cuanto terminamos de ver la peli, le pedí que trajera el portátil, que estaba en la mesita junto a mi cama, mientras yo terminaba de recoger la mesa.
Cuando de pronto recordé la otra cosa que había dejado junto a la almohada, dejé caer los platos en el fregadero y corrí para poder llegar antes de que él lo viese.
—Eso… eso no es mío —dije en cuanto vi la sonrisilla con la que me miraba, con el Satisfyer Pro 2, en la mano.
—¿No?, ¿quieres decir que también te lo dejó Voro, junto con la mesa y el colchón? —bromeó aguantando la risa.
—¿Qué? ¡No! —Intenté quitárselo para esconderlo, aunque fuese en el microondas— Es de Blanca.
—Ya —Levantó una ceja poniéndolo en duda—. ¿Necesitas más tiempo para inventar una historia más convincente?
—Que no estoy inventando, ¡dámelo! —Le quité el chisme muerta de vergüenza.
—Hormiga, no seré yo el que juzgue a nadie, y menos a ti, pero, para que sigas haciendo eso, soy capaz hasta de ponerlo en marcha —dijo, consiguiendo que me presionara con más fuerza el puente de la nariz.
»Venga, ven —me pidió cogiendo el portátil y mi mano—, ¿veamos las fotos?
—Sí, vale —Le seguí, sentándome a su lado en el sofá—. Pero antes, tengo que confesarte una cosa.
—Que sí es tuyo.
—¡No! —reí dándole un golpecito en el brazo— ¡Que no es eso! Me refería a las fotos.
—¿No me digas que borraste todas en las que salía yo?
—No, pero ganas me dieron —bromeé sacándole la lengua— Es que te saqué una o dos, en la piscina.
—Una o dos dice, ja, ja, ja —rio, mirándome con los ojos brillantes—. ¿Crees que no me di cuenta? Deberías saber que tengo un radar para esas cosas.
—¿Para qué cosas?
—Para reconocer a las chicas que dejo impresionadas con todo esto —bromeó señalándose con los pulgares.
Vimos juntos todas las fotos, riendo con muchas al recordar alguno de los momentos inmortalizados.
—¿Sabes que a Efraín le da vergüenza pedirte que le fotografíes? —comentó mientras mirábamos una que le había hecho a Efraín en el lago, sin camiseta, en la que lucía unos marcadísimos abdominales.
—No entiendo por qué, ya has visto todas las que le hice.
—Me dijo que quería hacerse unas fotos más íntimas.
—¿Cómo de íntimas? —pregunté mirándolo con los ojos como platos — ¿Desnudo?
—¿Por qué no? Imagino que fotografiar desnudos formará parte de tu trabajo.
—Ya, supongo que tienes razón —medité recordando las fotos de Amor—, aunque al único que querría fotografiar así eres… —callé, tapándome la boca, cuando me di cuenta que estaba meditando demasiado en alto.
—¿Eso es una invitación? —preguntó apartando la mesa con los pies y acercándose más a mí.
—¿Sí? No. No sé —balbuceé, notando cómo me acercaba peligrosamente a la histeria.
—Ey, tranquila, cariño —me dijo cogiendo mis manos— Estaba bromeando. Esto que hay entre nosotros —añadió serio, tocándose el centro del pecho y luego el mío— no tiene prisa.
—Ah, ¿no?
—Ninguna. Contigo no quiero llegar rápido a ningún sitio, solo estar en el mismo que tú —dijo, dejándome sin palabras y creo que hasta sin respiración.
—¿Tú sabes que yo aún no…? —intenté preguntarle.
—Lo imaginé.
—¿Lo imaginaste?, ¿es que eso se nota? —pregunté pinzándome la nariz.
—Ja, ja, ja, claro que no, pero lo pensé conforme me contabas cosas de ti.
—Pues pensaste bien —admití. ¿Para qué negarlo si se iba a dar cuenta antes o después?—, y lo del Satisfyer es cierto, me lo ha dado Blanca porque le conté que cuando me besaste sentí cosas y que yo aún no sabía cómo era, y no quería decepcionarte, y… —me cortó, supongo que para evitar que siguiera haciendo el ridículo.
—Shhh, que no hay prisa —susurró sujetando mi cara entre sus manos—, y jamás podrías decepcionar a quien haces tan feliz.
—Yo… ¿te hago feliz?
—Puede —bromeó sonriéndome, consiguiendo que me olvidase de la confesión más humillante de mi vida—, me haría muy feliz dormir esta noche contigo.
—¿Te puedes quedar? —pregunté más agudo de lo que debiera.
—Llevo el uniforme en el coche —sonrió, guiñándome un ojo con picardía.
—No puedo prometer que no acabe durmiendo encima de ti —bromeé yo también.
—Y yo no puedo prometer que, otra vez, pase la noche despierto y sin moverme para no despertarte.
—¿Estuviste despierto toda la noche?
—Hormiga, no he vuelto a dormir desde entonces.
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Puede que su intención fuese la de ir despacio y es posible que, por eso mismo, no le dejé.
Bueno, en realidad, no tuve que hacer nada. Cuando volvió a casa, después de recoger su ropa de trabajo del coche, yo ya había quitado la colcha de mi madre de la cama, escondido a Spencer -para no corromperlo, claro-, y me había puesto un ligero pijamita rosa pálido, de tirantes y pantalón corto, que sabía perfectamente cómo me sentaba.
—Joder, Carla, ¿me lo quieres poner difícil? —me preguntó, más que mirando, admirando, con la voz enronquecida.
—No sé de qué hablas —dije sin poder evitar una sonrisita, sentándome sobre la cama.
—Ya, no sabes de lo que hablo —repitió, sacándose las deportivas y tirando de su camiseta, al mismo tiempo.
No sé qué creía que estaba haciendo en plan provocadora, porque en el momento que se quitó los vaqueros me entró el histerismo, otra vez.
Él mismo apagó todas las luces, dejando encendida la lamparita de la mesita, esa en la que estaba también el vibrador.
—Creo que lo podemos guardar —dijo cogiendo el chisme y metiéndolo en el cajón—. Esta noche, si tú quieres, me tienes a mí para todo lo que te apetezca explorar.
Sentándose a mi lado, pasó sus dedos entre mi cabello, peinándolo lentamente hasta llegar a mi hombro, de donde lo retiró para depositar un cálido beso sobre mi piel de gallina. Sin apartar la mirada del recorrido de su caricia, descendió por la piel de mi brazo hasta llegar a mi mano, llevándosela a los labios.
—¿Puedo decirte que eres lo más bonito que he visto en mi vida? —preguntó besando las puntas de mis dedos.
—Creo que sí, inténtalo —dije haciéndole sonreír.
—Ni en sueños imaginé a nadie tan absolutamente perfecta —susurró inclinándose sobre mí, hasta dejarme tumbada sobre la almohada.
Sin dejar de mirarme a los ojos, esperó aún un momento, supongo que dándome tiempo a cambiar de opinión.
Cerré los ojos esperando sentir sus labios, deseando su contacto. Tuve que entreabrir un poco un ojo, al ver que no sucedía y le encontré observándome, con esa sonrisa suya en los labios y una mirada cercana a la adoración.
—Ni te imaginas cómo me siento viéndote así —dijo apenas, junto a mis labios—, te juro que te miro y no me lo creo.
Con extrema delicadeza, presionó sus labios sobre los míos, de esa forma, lenta pero golosa, con la que parecía saborearme.
Cuando, deseando más, abrí mis labios invitándole a entrar en mi boca, le sentí gemir y creo no hubo un solo centímetro de mi cuerpo que no respondiera a ese gemido, deshaciéndose.
A pesar de lo seguro que siempre le había visto, me pareció que, al colar su mano bajo mi camiseta, temblaba ligeramente mientras la subía por mi costado hasta llegar a mi pecho, deteniéndola al rozar el contorno.
—Tan suave —dijo sobre mis labios, avanzando más—. ¿Te gusta esto? —preguntó mientras trazaba un lento círculo sobre mi pezón, endureciéndolo al instante.
No contesté, no podía. No sabía exactamente lo que me estaba haciendo mientras me acariciaba y pellizcaba de esa forma, pero ese pezón, que hasta ahora había permanecido aletargado, estaba enviando como pulsaciones, obligándome a apretar las piernas, inquieta.
Lentamente, siempre pendiente de mis reacciones, fue bajando la mano por mi estómago hasta llegar a la goma de mis pantaloncitos.
—Y tan dulce —dijo besándome, mientras la introducía bajo el pantalón, posándola sobre la tela de mis braguitas—, y tan jodidamente preciosa —susurró, entre besos, apartando con sus dedos la tela, explorando, buscando entre mis pliegues.
»Sí, eso es, cariño, déjate llevar, siente esto —continuó hablándome con esa voz ronca y seductora.
No sabía qué esperar de mi cuerpo, ni de mis propias reacciones, sobre todo porque siempre me había considerado algo frígida, supongo que por eso me sorprendí tanto al escucharme gemir con solo sentirle pulsar sobre mi clítoris.
Al parecer todo en mí funcionaba perfectamente. Eso, o fue él, con esa habilidad y dedicación, quién me lanzó al primer orgasmo de mi vida.
—¿Cómo te sientes, Hormiga? —preguntó en mi oído, después de abrazarme fuerte contra su pecho, cuando se calmaron las oleadas de placer.
—Flipada— conseguí decir, haciéndole reír.
Nos quedamos largo rato abrazados en esa postura, sin necesidad de hablar, sin movernos, solo sintiéndonos. Es curioso, pero en ese momento no sentía vergüenza, como cabría esperar después de lo que me había hecho, pero fue tan extraordinario que ni siquiera me pareció sexual, tan solo natural.
—Tengo que ir un momento al baño —dijo, sacando con cuidado el brazo bajo mi cuello, incorporándose.
Le observé levantarse de la cama y cómo intentó ocultar el abultamiento de su bóxer, detalle que a mis «bonitos ojos» de fotógrafa le pareció muy tierno.
Me pareció escuchar el sonido de la ducha, pero no le di más importancia, supongo que porque estaba demasiado ocupada pensando en lo que había ocurrido entre nosotros y en lo que eso podía significar en nuestra relación.
¿Qué seríamos a partir de ese momento?, ¿amigos con derecho?, ¿más que amigos?
—Hormiga, ¿todo bien? —preguntó saliendo del baño, al pillarme sentada en la cama mirando la puerta.

—No lo sé.
—¿Qué no sabes? —preguntó metiéndose nuevamente en la cama— Ven, deja que te abrace un poquito —susurró, rodeándome con sus brazos— Yo no soy mucho de frases bonitas y no sabría cómo decirte lo que significa para mí estar así, contigo —dijo acercándome a su cuerpo.
—¿Con un poema? —bromeé divertida con solo pensarlo.
—Estás de coña, ¿no? —Me miró riendo.
—Venga, ¿qué trabajo te cuesta? —seguí tonteando— ¡Me haría tanta ilusión!
—Mmm… déjame pensar. —Cerró un momento los ojos— Vale, lo tengo, puedo intentarlo.
—¿En serio? Me muero aquí mismo. —Me incorporé sobre sobre su pecho para ver si hablaba en serio.
—Solo si prometes no contárselo a nadie.
—Ja, ja, ja, lo prometo —acepté rápidamente, antes de que cambiase de opinión.
—Vale, pues tú lo has querido —dijo divertido, sentándose con la espalda apoyada en el cabecero—, pero tienes que cerrar los ojos.
—Ji, ji.
—Si te ríes no puedo.
—Vale, vale —dije sujetándome los labios con los dedos y cerrando los ojos, porque eso no me lo podía perder.
—Carla —comenzó algo teatralmente, pero, tras unos segundos, comenzó a recitar.
«Yo sé que estás a dos pasos de mí, pero te siento lejos
Acércate un poquito más, mira que yo me dejo
Quiero tenerte aquí conmigo, respirándome al oído
Que no quepa el aire entre tu cuerpo y el mío»
—¡Guau! —Abrí los ojos, sorprendida. ¿Qué digo, sorprendida?, lo que estaba era pasmada.
—¿Qué tal? —preguntó, dándome un toquecito en la punta de la nariz.
—¡No te creo! ¿Me has recitado un…? Un momento —paré al ver la sonrisita pícara de su cara— Eso… eso es… ¡de una canción de Camilo! ¡Serás tramposo!
—Bueno, Hormiga, era eso o el de las rosas son rojas, las violetas son azules.
Me dormí entre sus brazos aspirando el aroma a vainilla de mi gel del Mercadona en su piel, contando todos esos besos que él iba depositando a cada momento en mi pelo, en mi frente o en mi nariz, y me desperté con el sonido de su alarma, ¡encima de él!
—¡Madre mía, Carlos!
—Buenos días, Hormiga —me saludó risueño—, supongo que habrás dormido bien.
—Pero ¿por qué acabo así?
—Ni idea, pero no me verás quejarme.
—Espero que esta vez no salgas huyendo.
—No, Carla, puedes estar segura de que jamás huiría de esto —dijo, sujetando mi cuello para acercarme a su boca.
—Pues igual sí deberías huir, hace ya un rato que sonó tu alarma —le avisé, aprovechando un respiro de sus «besos días».
—O también podemos fugarnos, pero juntos.
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—¿El Amable hizo eso? —me preguntó Blanca extrañada mientras comíamos en su casa, después de contarle lo que había ocurrido con Carlos las últimas tres noches.
—¿Por qué esa cara?, ¿algo está mal?
—No, claro que no está mal.
—¿Entonces? —insistí. La conocía demasiado bien como para saber que algo de lo que había escuchado le estaba rayando.
—¿Y no te pidió que tú le hicieras… nada?
—Pues no. ¿Debería?
—¡Pobre Amable! —me soltó, tapándose la cara con las manos— El pobre tiene que acabar con un dolor de…
—¡¿Qué dices?!
—¿Qué va a ser, pava?, que el muchacho también necesita su alivio, ¿lo entiendes o no?
—¡Oh!
—Sí, ¡oh!
—¿Y por qué no me lo dijiste cuando te pregunté?
—¿Porque eso ya deberías saberlo? —dijo preguntando, con ironía —Además, tú parecías solo interesada en desvelar los misterios de tu kiwi.
—¡Qué vergüenza! —dije agobiada— ¿Habrá pensado que soy una egoísta?
—Seguramente —dijo sin disimular siquiera lo bien que se lo estaba pasando.
—¡Tía, ya te vale! Así no ayudas, ¿sabes?
—Vale, vale, perdona —Parecía que, por mi cara, se había dado cuenta del mosqueo que me estaba pillando—, pero una cosa te voy a decir: a ese chico no le gustas.
—¡¿Cómo que no le gusto?! Claro que le gusto, le gusto muchísimo, pero tú… ¿de qué vas?, ¿por qué me dices ahora eso?
—Porque ese chico te quiere —dijo con tal seguridad que casi se me cae el tenedor al suelo.
—¡Tú flipas! Pero si apenas estamos empezando a conocernos.
—Ay, Carlita, que ningún chico es tan generoso. Por decírtelo finamente, no hay hombre que se pase tres noches dale que te pego, hasta que se te vuelvan los ojos del revés, y que se conforme con una ducha de agua fría a cambio, ¿me entiendes?
—Finamente, dice.
—Si quieres te hago la versión extendida.
—¡Calla! Ja, ja, ja —me tuve que reír— Entonces, ¿crees que debería preguntarle?
—No hija, eso no se pregunta. Se la coges con la mano y ya te irás enterando de lo que le gusta.
—¡Sí, hombre!
—A ti te gusta ¿no?
—Claro que me gusta —reconocí por primera vez en voz alta— Me gusta mucho.
—Pues ponle un poco de entusiasmo al tema, que el pobre se va a quedar ciego de tanta manufactura.
—Tampoco es necesario ser tan bruta, que ya lo he pillado.
—Bruta no sé, pero necesario parece que sí —dijo, levantándose para recoger la mesa— Entonces, ¿te vienes mañana al pueblo?
Pablo estaba en Italia. Había ido a recoger a su hijo porque la semana siguiente comenzaba el colegio, y Blanca quería aprovechar para visitar a sus padres. Yo no había visto a los míos desde hacía dos meses, por lo que aproveché también para apuntarme y acompañarla.
En ocasiones me pregunto si no formaré parte de algún reality, tipo El show de Truman, donde un guionista sádico se divierte a mi costa.
Esa misma tarde, cuando acompañaba a Amor al Club para el reportaje de Úrsula, la transformista, le comenté que había decidido acompañar a Blanca al pueblo.
—¿Me traerás unas morcillas?
—Te traeré las morcillas —accedí sonriendo, porque Amor siempre está a dieta o contando calorías, menos, al parecer, con las morcillas del pueblo.
—Encárgaselas cuando llegues a Julia, y que te las de recientes, porfa.
—Que sí, pesada. ¿Quieres algo para tus padres?
—No, no hace falta, pero lo que sí quiero es que te enteres bien de todos los cotilleos —dijo, deteniéndose en un semáforo—, sobre todo entérate bien de lo que ha pasado con Rafa.
—¡¿Con Rafa?! —pregunté al instante, sorprendida— ¿Ha pasado algo en su casa? —disimulé, ante su mirada perspicaz.
—En su casa no, pero me han dicho que lo ha dejado con la novia y también me he enterado, por otro sitio, que es la novia quien lo ha dejado a él; vamos, que ahí ha pasado algo gordo. Tú entérate bien.
Amor no tenía ni idea de mi historia con Rafa, en realidad nadie lo sabía, a excepción de Blanca, y así seguiría, sobre todo ahora que, por fin, había pasado página y volvía a estar ilusionada con otra persona. Pero, desde luego, pensaba enterarme de lo que había ocurrido.
Esa noche no vi a Carlos. Hacerle las fotos a Úrsula me llevó mucho más de lo previsto. Parte de la culpa fue mía porque, cuando llegué al Ares Beach y conocí a Úrsula, sin maquillar, me encontré con el rostro más perfecto y fotogénico que se pueda imaginar.
—Me gustaría fotografiarte primero al natural —le propuse, cuando Úrsula terminó de enseñarme los diferentes vestuarios y complementos con los que quería posar.
—No sé, Carla, eso no me va a ayudar a promocionar mi show.
—Será solo un momento, después comenzaremos con las otras. Además, no te las cobraré —insistí—, es que te estoy imaginando con una sencilla camisa blanca, dejando algunos botones abiertos, el pelo revuelto y… mira, ven.
En cuanto situé a Úrsula tal como me la había imaginado, sentada en el taburete, con un pie apoyado en el soporte y la cabeza algo inclinada mirando de reojo a cámara, supe que sería una de las mejores fotos que había hecho nunca. Y ella también, porque se dejó fotografiar, al natural, durante más de una hora.
Por eso, cuando al final conseguí terminar el reportaje, como transformista, ya era de madrugada.
Mentiría si dijera que no estaba deseando hablar con Carlos, pero cuando llegué a casa y vi la hora, pensé que ya estaría dormido, por lo que, después de pasar las fotos, me metí en la cama.
Desde que me había enterado de lo de Rafa, la noticia no había dejado de revolotear por mi mente. Creo que estaba incluso enfadada, como si me hubiesen gastado una broma muy pesada. Y es que, después de haberme pasado media vida esperándole, justo ahora, cuando había conocido a alguien tan perfecto como Carlos, era cuando Rafa había elegido dejarlo con su novia.
Sí, era preferible que Carlos no me viese hasta que volviera del pueblo, porque, con su habilidad para conseguir que le contase absolutamente todo, estaba segura de que habría terminado largándolo todo y estaba claro que no le iba a hacer gracia, precisamente.
Si de algo estaba segura era de que jamás le haría daño. O eso creí en ese momento.
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Cuando, a la mañana siguiente, Blanca pasó a recogerme con el coche de Pablo, fue ella misma la que sacó el tema.
—¿No vas a decir nada? —me preguntó casi antes de haberme abrochado el cinturón.
—¿Perdona?
—No te hagas la lonchas; Amor me ha dicho que Rafa y su novia lo han dejado y que te lo contó ayer.
—Ah, eso.
—Sí, eso.
—¿Y qué se supone que tengo yo que decir? Lo de Rafa es agua pasada, de sobra sabes que estoy con Carlos.
—Espero que eso que dices sea cierto y que no se te olvide en cuanto lo veas. El Amable es un tesoro, y está loco por ti.
En mi pueblo -que se llama igual que mi «más mejor» amiga, Blanca-, como en casi todos los pueblos, las buenas noticias corren de boca en boca, pero las malas vuelan.
Llevaba en mi casa exactamente media hora; de hecho, ni me había dado tiempo de sacar a Spencer del macuto, cuando mi madre entró a mi habitación con el temita.
—¿Te has enterado de lo del hijo de la Clara?
—¿El qué, mamá? —fingí desinterés, porque mi madre me conocía demasiado bien.
—Sabes quién es, ¿no? La de Los Tejeros, que su padre vivía al otro lado del río. Pues su hijo. Claro que sabes quién —se contestó ella misma—, es el hermano mayor de tu amiga Ana —dijo, después de haberme desplegando todo su árbol genealógico—. Pues resulta que la novia lo ha dejado.
—¿Estás segura, mamá? Mira que la gente habla mucho.
—Que sí, que me lo ha contado la propia Clara. No veas el disgusto que tiene. Si hasta estaba haciendo ajuar ya para los nietos.
»Pues, al parecer —continuó mi madre, sin coger aire—, lo pilló engañándola con una compañera de la consulta, esa de psicología dónde trabajan.
—¿Estaba engañándola? —pregunté asombrada.
—Y tanto, que les pilló haciendo «eso» en la consulta, en la de ella, que al parecer tiene el sofá más grande. Pobrecita, con lo buena niña que parece…
Dejé de escuchar a mi madre, sin saber qué pensar, de sobra sabía cómo le gusta a la gente adornar con detalles, cuanto más escabrosos, mejor, cualquier cotilleo.
De todas formas, decidí no pensar más en Rafa y, por supuesto, no pensaba verle. No, Blanca y yo, quedaríamos esa noche con Ana directamente en el pub del río, evitando tener que pasar por su casa.
Además, sabía que era prácticamente imposible que me lo encontrase, sobre todo porque, si durante años y a pesar de todo el empeño que puse, apenas lo conseguí alguna vez, ahora que no me interesaba, la posibilidad sería entre cero y ninguna.
Así que, despreocupándome del tema, hice lo que de verdad me apetecía, le escribí a Carlos.
«Ring, ring, ¿hay alguien con ganas de hablar?
«Yo» —Tardó más de cinco minutos en contestar—«Deseando hablar» «¿Esta noche?».
«Claro, cuando tú quieras» —le contesté, algo decepcionada por no poder hablar con él en ese momento.
«Doblo turno», «ahora en ruta» —me explicó, con esa especie de código apache.
«No te preocupes. Llámame esta noche cuando puedas. Seguramente quedaré con mis amigos, pero estaré esperando tu llamada».
«¿Desesperadamente?» —escribió, con todas sus letras.
«Tampoco te pases» —le contesté riéndome.
«Mala hormiga», «Preciosa».
Era increíble, pero Carlos, con solo unas frases casi incoherentes, consiguió que saliese el sol. No miento si digo que estaba deseando volver a Valencia para poder estar con él, y también para sorprenderle, porque no pensaba volver a comportarme como una petarda egoísta con él.
La próxima vez le complacería sí o sí, que para eso había estado, durante el viaje, recabando toda la información que Blanca, sin cortarse ni un pelo, estuvo encantada de compartir conmigo.
—¡Blanca!, ¿estás ya? —la llamé desde la calle, cuando vi que tenía abierta la ventana de su habitación.
—No voy a ir —dijo, asomando la cabeza, con todos los rizos alborotados.
—Pero ¿por qué?, ¿qué te pasa?
—Estoy fatal. Me ha bajado la regla y no puedo ni moverme.
—Vaya, lo siento. Ábreme que subo.
—¿Para qué? Llegarás tarde.
—Yo tampoco salgo. Me quedo contigo.
—De eso nada. Sal tú con la gente; además, no tengo ni ganas de hablar, ¡tira!
Cuando llegué al pub, ya estaban algunos de mis amigos en la mesa de billar. No vi a Ana por ninguna parte, por lo que saqué el móvil para avisarle de que ya había llegado.
—Hola, Carla, ¿ya no saludas? —me interrumpió una voz conocida.
Lo que yo decía del guionista sádico.
Un Rafa, guapísimo como nunca, me estaba saludando -¡él a mí!- y, además, me estaba mirando, copa en mano, con una sonrisita pícara en la cara.
—Ah, hola. No te había visto. Estaba buscando a tu hermana.
—Está en el aseo. Ahora saldrá —dijo dándole un largo trago a su copa—. ¿Cómo te van las cosas? Me han dicho que te has mudado a Valencia.
—Sí, la verdad es que mejor de lo esperado. He empezado a trabajar haciendo reportajes de fotografía.
—¡Vaya! Desde luego se te ve muy bien —dijo barriéndome con la mirada de arriba abajo— Ya lo creo, muy bien.
—¿Ya estás aquí? —nos interrumpió su hermana— Ven, vamos afuera que no te vas a creer lo que ha pasado —me dijo tirando de mi mano, dejando a Rafa mirando como nos alejábamos.
Apenas recuerdo nada de lo que Ana me contó, sobre un chico noruego que había llegado al pueblo, porque yo estaba prácticamente cortocircuitando, sin entender a qué había venido ese cambio tan radical en la actitud de Rafa. ¡Si no recordaba que me hubiese llamado jamás por mi nombre!
Cuando sonó mi móvil, yo aún seguía conmocionada por la forma en la que Rafa me había mirado, y Carlos, que parecía haber hecho un master de mi personalidad, lo notó.
—¿Cómo está mi Hormiga? —dijo Carlos con su habitual buen humor, en cuanto contesté.
—Bien, bien.
—¿Y qué tal por tu casa?, ¿están todos bien?
—¿Qué? Sí, sí, todos están bien.
—Carla, ¿te pasa algo? Estás como ausente.
—¡No! —salté, creo que demasiado rápido— Es que… hay demasiada gente en el pub y estoy un poco agobiada —mentí a medias.
—Ya, bueno, no pasa nada —aceptó, aunque nada convencido—, si ahora no puedes hablar, te puedo llamar mañana.
—Oh, no, claro que puedo hablar contigo —dije con tan poco entusiasmo, que lo estropeé aún más.
—No te preocupes, Carla, que no pasa nada, sigue con tus amigos. Mañana te llamo, ¿vale?
—Sí, vale. Hasta mañana.
Cuando a la mañana siguiente, cerca ya del mediodía, recibí un mensaje, cogí el móvil rápidamente esperando que fuese Carlos para poder hablar con él; me había quedado con mal cuerpo por lo de la noche anterior y, además, estaba deseando oír su voz.
«Quiero saber más de tu nueva vida»
No era Carlos. ¡El mensaje era de Rafa! ¡Tenía mi número!
Aún estaba flipando cuando entró otro mensaje.
«Esta noche hay una fiesta en el chalet de Serna. Te recojo a las diez»
No era una pregunta, Ni siquiera esperaba mi confirmación. Rafa iba a pasar a recogerme, sin saber si podía o si quería ir con él. Y, lo que era peor, sin saberlo yo tampoco.
—¿Y qué piensas hacer? —me preguntó Blanca, mientras comíamos Doritos sentadas sobre su cama.
—¿Qué crees que voy a hacer? No me ha preguntado si quiero ir; se va a presentar en mi casa a las diez —dije sin levantar la vista de la bolsa de Doritos— Tendré que ir a esa fiesta, ¿no?
—¿Me tomas por gilipollas? —preguntó enfadada.
—¿A ti?, ¿con tu IQ inalcanzable? Ni me atrevería —le contesté, también mosqueada.
—Déjalo, Carla. No te defiendas atacando, que soy yo y solo me preocupo por ti —bajó el tono, cogiendo mi mano— Pero si de verdad crees lo que dices, te estás engañando.
»Si no quieres ir, solo tienes que escribirle mandándole a paseo.
—Pero es que llevo toda la vida enamorada de él.
—Y él toda la vida con otra. Crees que después de una relación tan larga está buscando algo serio. Además, eso ni siquiera es lo importante, deberías preguntarte si todavía lo estás.
»¿Y qué pasa con Carlos?, ¿piensas tenerle allí, seguro, mientras tú descubres si te va mejor con otro?
Cuánto daño hace la cruda verdad cuando te la dicen en toda la cara, sobre todo cuando lo hace alguien que te conoce tanto.
—¡Hormiga! —me contestó Carlos, alegre, al primer tono— Iba a llamarte ahora mismo. ¿Estás más animada hoy?
—La verdad es que no.
Y se lo dije. Se lo conté todo. Le conté lo que callé durante la acampada, lo de mi eterna espera por Rafa, lo de su situación actual y, lo más duro, que iba a quedar con él esa noche.
Carlos me escuchó en silencio, sin interrumpirme, incluso cuando tuvo que escuchar de mis labios, esos que solo había besado él, que esa noche saldría con el chico al que consideraba el amor de mi vida.
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¿Por qué nos empeñamos en no escuchar los consejos? Es algo que me estuve preguntando, una y otra vez, y también lo estúpida, torpe y descerebrada que puedo llegar a ser.
—Hola, preciosidad —me dijo Rafa en cuanto subí a su flamante Q3—, ese colorcito te sienta genial.
—Gra… gracias, suelo tomar el sol en la terraza con Amor —dije, algo incómoda por la prolongada mirada que me había echado.
—¿Amor? Ah, sí, el Javi. Ja, ja, ja, menuda loca —dijo, golpeándome su desprecio igual que si me lo hubiese dicho a mí.
Me sentía rara, rara y arrepentida, como cuando consigues tener ese capricho tan caro y que tanto te gustaba, pero que después te das cuenta que, ni te gusta tanto, ni te hacía falta.
Durante el trayecto al chalet de Serna, donde sería la fiesta, no dije nada, pero no pude evitar pensar que, aunque Rafa seguía siendo el mismo chico guapo de siempre, no era tan alto como Carlos, sus manos no eran tan firmes al volante, su sonrisa no era tan sincera y, sobre todo, su mirada no era tan limpia.
—¿Por qué paramos aquí? —pregunté cuando apagó el motor en un carril de huerta— ¿No íbamos al chalet de Serna?
—Luego, pero primero quiero que nos pongamos al día —dijo con una sonrisita, soltándose el cinturón—, me interesa mucho saber cómo te van las cosas por Valencia.
—Oh, bueno, pues ya te dije que estoy empezando a trabajar como fotógrafa —comencé contándole, algo más tranquila—, además, he alquilado un apartamento.
—Vaya, parece que no tienes intención de regresar a corto plazo.
—No he decidido nada aún, pero lo cierto es que me gusta mucho vivir allí.
—¡Qué pena! —dijo acercándose, apoyando el brazo en mi reposacabezas— Tenía la esperanza de que ahora pudiésemos conocernos más.
—¿Ahora? —pregunté, sintiéndome agobiada por su cercanía.
—Sí, claro, supongo que ya sabrás que lo he dejado con Marta.
—Algo he oído, ya sabes cómo corren por aquí las noticias —admití, pero por algún motivo no quise preguntarle si era cierto lo que se decía en el pueblo, posiblemente porque estaba deseando irme de allí —¿Nos vamos?
—¿Qué prisa tienes, Carla? — susurró, cogiendo un mechón de mi pelo, acercándose peligrosamente.
»Quiero que sepas que yo también te he tenido siempre muchas ganas.
—Yo… no sé qué quieres decir, pero me quiero ir ya —dije apartándome todo lo que pude.
—Vale, vale, no he querido decir nada —rectificó con su boca, pero desde luego no con esa mirada que no apartaba del escote de mi top.
»¿Sabes que te has convertido en una mujer muy sexy? —preguntó, obviando mi incomodidad—Ya lo creo, estas me están volviendo loco —dijo entonces, llevando su mano a mi pecho.
—Pero ¡¿qué haces?! —le grité apartándosela de un manotazo.
—Venga, no seas tonta, sé que lo estás deseando.
—¡Tú sí que estás tonto!
—Oye, Carla, ¿a qué viene ahora hacerte la estrecha? Te crees que no me he dado cuenta de lo que llevas buscando desde la primera vez que viniste a mi casa.
—Esto no es lo que yo…
—Anda, ven —dijo cogiendo mi mano—, mira cómo me tienes desde que te has subido al coche —añadió apretando mi mano contra su bragueta.
—¡¿Serás cerdo?! —le grité atosigada y cabreadísima, soltándome el cinturón y abriendo la puerta— ¡Asqueroso!
—¡Y tú, calientapollas! Ya te puedes volver andando a Valencia si quieres.
A Valencia no, pero los cinco kilómetros a través de huertos y caminos secundarios, sobre los tacones que me había puesto para impresionar a semejante cerdo, los hice, la mitad enfadada, la mitad llorando y, sobre todo, arrepentida, muy arrepentida.
¿Por qué no se podrán borrar los errores con la misma facilidad con la que se cometen?
Desde un principio todo había sido un error y, aunque me lo pregunto una y otra vez, aún no sé por qué accedí a irme con Rafa a esa maldita fiesta, ni a ningún sitio, si lo que mi corazón quería era estar con Carlos.
Carlos. Le había perdido. Eso era tan cierto como el tono dolido de su voz cuando al despedirse dijo «Ojalá él te merezca» «Ya nos veremos, Carla»
No hizo falta que Blanca me dijese lo imbécil que había sido, ya lo hice yo durante el resto del domingo, mientras volvíamos a Valencia.
—Quieres dejar de llorar —me pidió por quinta vez.
—Pero ¿cómo lo he podido estropear todo así?
—Hija, pues por lo que parece con facilidad —intentó bromear, consiguiendo solo hacerme llorar más.
—Blanca, por favor, dime qué puedo hacer —lloriqueé.
—Calmarte lo primero —dijo apartando un momento la vista de la autovía—, que no has matado a nadie.
—Tendrías que haberle oído, te juro que me sentí igual que si le hubiese clavado un puñal. Tengo que hacer algo, explicarle que…
—No puedes hacer eso, ¿no te das cuenta?
—Ya lo sé, no querrá escucharme.
—Sí que querrá, pero lo que le vas a decir es tan mezquino que ya no volvería a ser igual. No se le puede decir al chico que te ama que eliges estar con otro, y después, cuando no te sale bien la jugada, pretender que lo entienda y que te vuelva a querer, como si nada hubiese pasado.
—Pero es que no ha pasado nada.
—Sí ha pasado, Carla —aseguró, alargando la mano para coger la mía—, de verdad que no quiero hacerte más daño, pero si Rafa no hubiese resultado ser un marrano, ahora mismo estarías haciendo manitas con él y ni te acordarías de Carlos.
—Eso no es cierto —lloriqueé—. Te juro que en cuanto me subí a ese coche ya sabía que no quería estar ahí; si durante todo el tiempo no dejé de pensar en Carlos.
—Esto no funciona así, cariño, y lo sabes. Podrías haber decidido no ir. ¿Cómo crees que puedes justificarle eso?
—No lo sé, yo tampoco lo entiendo. Creo que estaba enajenada, o quizás halagada, o las dos cosas. ¡No razonaba con claridad!
—Es que no se trata de razón, sino de corazón.
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Sin duda, Blanca tenía razón, pero yo también.  Aun así, le hice caso, confié más en su criterio y no llamé a Carlos.
Creo que nunca me he arrepentido más de algo; bueno sí, de haber sido precisamente yo la que nos rompiera el corazón, porque el mío estaba deshecho.
Cuando en el camino de ida al pueblo, Blanca me preguntó si estaba enamorada de Carlos, le dije muy segura que no, que me gustaba mucho, pero que no podía todavía hablar de amor.
¡Qué error!
Claro que era amor, claro que estaba enamorada de Carlos, y lo tuve que saber cuándo ya lo había echado todo a perder, cuando el profundo dolor, que no me dejaba ni respirar, me había abierto los ojos tarde, demasiado tarde.
Las fotos de Úrsula gustaron tanto que, ellas solas, me proporcionaron más reportajes. Gracias al trabajo y a poder ocupar el tiempo en algo que me gustaba tanto, conseguí mantener la cordura.
Pasaban los días, las semanas, y no había vuelto a ver a Carlos. No me llamó, aunque tampoco es que lo esperase, pero reconozco que confiaba en la ayuda del tío del destino.
Aunque sí sabía de él.
Por algún motivo que se me escapaba, no me habían sacado del grupo de la acampada. Ahora se llamaba «Tarifa, reserva tus olas», y yo, con un espíritu masoquista que no me conocía, tampoco me salí.
«Chicos, malas noticias. Mi padre va a necesitar el coche» —escribió Efraín.»
«No pasa nada, iremos en dos coches» «Yo llevo el mío» —se ofreció Carlos, provocándome un pinchazo en el pecho, como cada vez que leía alguno de sus mensajes.
«Vale, y yo el mío» —puso Victoria.
«Carlos, ¿te traes a Laura?» —le preguntó, no sé ni quién, porque en ese momento se me heló la sangre.
«Por supuesto, está impaciente, si hasta se ha comprado un neopreno nuevo» «Parece que me ha salido aventurera»
«Vale, entonces en tu coche caben dos más…»
No pude seguir leyendo, las lágrimas que acudieron a mis ojos al saber que Carlos iría con otra a surfear a Tarifa, me lo impidieron.
Apenas había pasado un mes, desde que pasó lo de Rafa, y Carlos ya había encontrado quien le acompañase en sus aventuras. No eran celos lo que sentía, era dolor.
Debería alegrarme que él estuviera bien, que hubiese olvidado mi supuesta traición, que tuviese una Laura que, además, seguro que no sería una pasiva tonta como yo, y no dormiría abrazada a un peluche, pero, sobre todo, que no le fallaría como lo había hecho yo.
Pasaban los días y yo seguía sumida en una especie de enfado-depresión; seguía enfadada conmigo, odiándome incluso, por no haber valorado lo que tenía, por ser tan estúpida como para perderle.
Enfadada por ser tan veleta, porque ¿qué tipo de persona era, si a la primera oportunidad me iba con otro?
Y deprimida, muy deprimida, porque, a pesar saber todo eso, ya no podía hacer nada por cambiar lo que había hecho.
Qué triste descubrir que no puedes vivir sin alguien cuando ya le has perdido; no saber lo que duele hasta que sientes como el dolor te ahoga; no pensar las cosas hasta que no puedes dejar de hacerlo. Porque yo siempre pensaba en él.
Deseé con todas mis fuerzas que el tío del destino, hiciera de las suyas y nos cruzase por casualidad. Imaginaba que me lo encontraría en alguna cafetería, quizás almorzando en uno de sus descansos y que al verme me sonreiría, como siempre hacía, con esa sonrisa que le iluminaba la mirada; que nos fundiríamos en un abrazo y que con mis besos repararía mi grave error.
Pero eso no pasó.
Supongo que hasta el destino se había enfadado conmigo y me castigaba con su indiferencia.
—Carla, de verdad, mira que eres peliculera —me regañó Blanca cuando se lo conté.
—Pero, es que pensé… Tenía la esperanza de encontrármelo algún día, tampoco Valencia es tan grande, ¿no?
—¡Vaya que no! Si lo difícil era lo otro, lo de las coincidencias. En fin, si quieres hacer algo en la vida, no esperes que el destino te lo solucione.
—¿Y eso qué quiere decir?
—Pues que no sueñes más despierta, llevas así ¿cuánto?, ¿cuatro meses?
—Cuatro meses y cinco días.
—¡Uf! Mira, coge el teléfono y llámale, invítale a un café como los amigos que erais y que pase lo que tenga que pasar.
—Pero si precisamente tú me dijiste que no le llamase.
—Ya lo sé —dijo mirándome algo incómoda, o quizás culpable—, pero me habías dicho que no estabas enamorada de él y, en ese momento, creí que era lo mejor.
—¿Lo mejor para quién, Blanca?, ¿es que no me viste llorar como una desesperada?
—Te vi llorar desengañada y arrepentida, pero, sobre todo, culpable. Supongo que ni tú misma sabías en ese momento lo que sentías, pero está claro que amas al Amable.
—¿En serio has dicho «amas al Amable»?
—Tú llámale y seguro que podrás bordar esa frase en las fundas de vuestras almohadas.
—¿Cómo crees que le voy a llamar después de tanto tiempo?
—¿Marcando su número? —dijo con tonito— Además, precisamente por eso, ya ha pasado el tiempo suficiente para que se le haya pasado el enfado.
Supongo que la intención de Blanca era ayudarme, darme la confianza que necesitaba para, por lo menos, intentarlo, pero lo que ella no sabía y, al parecer yo tampoco, era que también soy una cobarde.
Porque nunca le llamé.
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                              UN AÑO DESPUÉS
No puedo remediarlo. Estoy entusiasmada y de los nervios. Ha sido una completa locura, pero parece que, por fin, mi pequeño, modesto y preciosísimo estudio de fotografía es una realidad.
—Estáis seguros de que no lo echará en falta —dije acariciando el precioso tapizado color crema.
—Y tan seguros, como que lo recogimos de la basura —aseguró Amor.
—No fue así exactamente, cielo —le corrigió Voro.
—¿Qué has hecho?, ¿a ver si te vas a meter en un lío? —me preocupé, mientras veía como lo movían hasta dejarlo bien centrado con la pared.
—¿No te he dicho que es tuyo? Es nuestro regalo de inauguración. Puedes ponerlo aquí mismo en la entrada y así le das un toque de glamur —dijo Amor, sentándose cual diosa en la joya de diván que, según ella, habían «rescatado» del basurero —Además, Ximo ni siquiera sabía que lo tenía; me lo encontré arrumbado en un rincón del almacén.
—Eso es verdad —dijo Voro, tranquilizándome algo—, ella lo único que ha hecho es pedirle a los de la limpieza que lo sacaran al contenedor, donde convenientemente estaba yo esperando.
—No quiero ni imaginarme lo que va a decir Ximo cuando lo vea, porque lo va a ver, que ya le he invitado.
La verdad es que el diván era precioso y, además, podría utilizarlo para alguna sesión de fotos.
En veinte días sería la gran inauguración, por lo menos grande para mí, que no terminaba de creérmelo, sobre todo, porque nunca se me hubiese pasado por la cabeza meterme en algo así.
Conforme se iba corriendo la voz y mis fotos circulaban por las redes sociales, comenzaron a llamarme para encargos de lo más variado, como publicidad de empresas, también para eventos del tipo bodas, inauguraciones o desfiles y, sobre todo, particulares.
Con lo que había podido ahorrar, y la ayuda de mis padres, había alquilado un pequeño local en la calle Colón que, al parecer, es la mejor zona comercial de Valencia.
Casi prefiero no hablar de lo que cuesta alquilar nada en esa zona; de hecho, ni me lo habría planteado. Supongo, que en algo merecía tener suerte.
Fue por pura casualidad, como casi todo lo que me ha pasado desde que llegué a Valencia.
Berta Oliva, además de un encanto, era la dueña de una de las más prestigiosas boutiques de Valencia; nos conocimos gracias a las fotos que hice de sus escaparates, encargo que me facilitó Rosario, la madre de Carlos, cuando aún no había tirado mi felicidad por la borda.
Cuando Berta volvió a llamarme para el cambio de temporada, además del precioso pañuelo de seda amarillo que me regaló y que, cuando miré la etiqueta, costaba doscientos euros, quiso invitarme a merendar, según dijo, en el sitio más cool de Valencia.
No pareció importarle que fuese vestida con unos simples vaqueros y en deportivas, o sí, porque igual lo del pañuelo de seda no era porque le cayese bien, sino para darle un toque «más acorde» a mi vestimenta.
—Carla, llevo pensando en ti desde hace tiempo —me dijo Berta en cuanto se marchó la camarera con el pedido que, sorprendentemente, no era ni de crepes
con confitura de
frutos rojos o tartaletas de nectarina, como hubiese esperado. No, la estilosa señora se había pedido una ración de chocolate con churros.
—¿En serio?
—Pues sí, lo creas o no me impresionaste mucho con tu trabajo.
—No sé qué decir. Gracias.
—No hace falta que me agradezcas nada, solo déjame que te cuente lo que he pensado.
»Llevo cuarenta años en el mundo de la moda, con todo lo que eso conlleva, y te aseguro que en todo ese tiempo no he conocido a nadie con el talento natural que tú tienes —dijo, dejándome boquiabierta.
—Talento, ¿yo?, ¿en el mundo de la moda?
—Sí, jovencita, tú —dijo posando una de sus cuidadas manos sobre la mía—. Tus fotos son arte; con solo tu cámara y sin necesidad de esas nuevas aplicaciones, eres capaz de entender la belleza como solo un artista puede hacerlo.
»En definitiva, la moda es eso, persigue todo aquello que pueda ensalzar la belleza. En mi opinión, absolutamente toda mujer es susceptible de ser considerada bella, ¿me comprendes?
—Claro que sí, yo soy de la misma opinión, pero no solo las mujeres, también los hombres, los animales, las flores… Jolín, si hasta los bancos del parque me parecen bellos.
—Y dime, ¿por qué crees que es?, ¿de qué depende que tú puedas capturar la belleza de algo que para otro pasaría desapercibida? —preguntó inclinándose sobre la mesa, interesada en mi respuesta.
—No estoy muy segura, es algo que siempre me ha pasado. Yo solo me dejo llevar por… por una especie de intuición que me dice qué ángulo, qué luz, pose o composición es la adecuada, no sé.
—Por eso mismo lo que haces es arte. En un mundo en el que todo está alterado por filtros, efectos de maquillaje y Photoshop, incluso cuando no es necesario, es todavía más difícil encontrar un talento como el tuyo. Déjame decirte que tu forma de trabajar será el secreto de tu éxito.
—Bueno… tanto como éxito —dije un poco agobiada por sus expectativas.
—Sí, niña, tu éxito —repitió, mientras nos servían el chocolate—. Mira, Carla, me gustas y tengo una propuesta para ti.
—Claro, dime qué necesitas —accedí, imaginando que quería contratar algún reportaje para su boutique.
—No es algo que yo necesite; mi propuesta va sobre ti, pero ahora vamos a tomarnos esto calentito, después ya te lo contaré todo —dijo moviendo la mano como si espantara una mosca—. Solo te pido una cosa, que lo pienses detenidamente antes de tomar una decisión.
Y lo pensé. Aunque tampoco había mucho que pensar; hubiese sido una insensatez desaprovechar esa oportunidad de oro.
La boutique de Berta tenía en la entreplanta una zona destinada a almacenaje, de la que más de la mitad estaba libre. Se daba, además, la circunstancia de que disponía de un acceso directo, mediante una escalera independiente, desde la calle Colón.
Aún no termino de creérmelo. Berta no solo tabicó la zona que no utilizaba para alquilármela, sino que también le hizo un coqueto aseo y cambió el viejo suelo por un luminoso parqué gris clarito. Pero lo que aún no termino de asimilar es que el precio que me pidió por el alquiler era de risa, o simbólico, como prefirió llamarlo ella.
Según Berta, ese espacio solo le servía para tener que pagar al del control de plagas y que, con esa extraña distribución, no era alquilable. Sin embargo, para mí era ideal, perfecto para poner un pequeño estudio de fotografía.
Con la ayuda de todos, sobre todo de Blanca y su facilidad para hacer casi cualquier cosa, levantamos separaciones, dejando una coqueta y acogedora zona de recepción y una sala más grande de estudio, con diferentes ambientes donde poder realizar los reportajes.
A Blanca se le ocurrió aprovechar la larga y empinada escalera, para algo que llamó «impacto visual inmediato», y que básicamente consistió en pintar las paredes de un color verde oliva y llenarlas con ampliaciones de mis mejores fotografías.
Yo, por mi parte, y a pesar de lo que opinaba Berta, me matriculé en un curso de diseño gráfico y otro para el uso de aplicaciones para la edición profesional de fotos.
Han sido meses duros, de mucho trabajo, de estudiar y de ahorrar, pero, al parecer, si todo salía bien en unos días se verían los frutos de tanto esfuerzo.
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A pesar de lo que pueda parecer, yo no había cambiado tanto. Seguía siendo más tímida que un ornitorrinco y tan insegura que viví todo el proceso angustiada y sin apenas poder dormir. En ocasiones, el miedo al fracaso hasta conseguía eclipsar la ilusión que suponía poder realizar mi sueño.
—Pero Pablo, ¿estás seguro? —le pregunté mientras me ayudaba a subir una mesa de escritorio que, según dijo, ya no utilizaban en el Acuario.
—Eso me ha dicho Dani, y creo que, si te vas a meter en esto, deberías hacerlo bien, no vayas a empezar con problemas legales —me aconsejó.
—O también puedes hacerte las lonchas y pasar —dijo Blanca, que subía detrás con la silla giratoria.
—Ricitos, no empieces a llevarla por el mal camino, que todo el mundo no lleva tatuado un trébol de la suerte como tú, y podría tener problemas serios.
—¿Te has tatuado un trébol? —pregunté, extrañada porque no me lo hubiese enseñado.
—No, pero ahora lo quiero.
Como era de esperar, al llegar arriba y colocar los muebles en su sitio, olvidamos mi pequeño problema legal y comenzamos a ver fotos de tatuajes.
Según el artículo no sé cuántos de la Ley de Propiedad Intelectual, el retrato fotográfico de una persona no puede ser expuesto en un comercio sin el consentimiento expreso de esa persona, y yo ya tenía preparadas las fotos, algunas de tamaño póster de metro y medio de alto, pero no tenía ninguna autorización para poder exponerlas en la pared verde oliva.
Llenar el estudio con fotos de flores y peces no parecía la mejor idea, sobre todo, si lo que pretendía era diversificar la clientela.
Gracias a Pablo, y a un amigo suyo abogado, conseguí el documento de consentimiento. Lo firmaron sin ningún problema, Amor, con su desnudo sobre la nube, Ximo, de algunas fotos de su espectáculo –siempre que nombrase el club en ellas–, también Úrsula, que incluso me dejó utilizar la que le hice en su versión más natural, pero aún me quedaba una que quería poner especialmente por creer que sería un buen gancho.
—¿Quieres que te acompañemos? —me preguntaron antes de marcharse.
—Oh, no hace falta, yo iré. Pero…
—¿Pero? —preguntó Pablo, sin olerse la encerrona.
—Si quisierais, me podríais hacer un grandioso favor.
—¿Cómo de grandioso?
—Enorme, mayúsculo, colosal…
—Déjate de peloteo y al grano —me cortó Blanca—. ¿Qué quieres?
—Quiero que poséis para mí.
—¿En serio? ¡Me encanta! —dijo ella aplaudiendo.
—Ni de coña —dijo él cruzando los brazos sobre el pecho.
De todas la que les hice, la que ellos mismos eligieron fue sin duda la fotografía con más magia que había hecho hasta el momento.
No es de extrañar, porque la química que les envuelve es tan evidente, que lo único que tuve que hacer fue fundirme con el entorno y que se sintiesen con la intimidad suficiente para dejarla fluir.
El póster, en un romántico sepia, en el que ambos simplemente se miran con esa mezcla de adoración y deseo, capta el momento exacto en el que, con los ojos cerrados, sus labios se entreabren acercándose y que, sin llegar a tocarse, consiguen emocionar al observador presintiendo ese beso que estar por llegar.
Me equivoqué al pensar que me costaría convencer a Pablo para que posaran semidesnudos; de hecho, tuve que pararle cuando ya se desabrochaba el vaquero. En cuanto tuve enmarcada la foto, a tamaño póster, la colgué en el lugar de honor, justo en la pared a mi espalda, bien visible desde el mostrador para que todo el que llegase pudiera admirarla.
Lo que no les dije, ni a ellos ni a nadie, era que tenía otra fotografía, la que de verdad deseaba colgar en mi estudio y no precisamente para que la vieran los demás, sino para poder admirarla yo. La que le hice a Carlos la última noche que pasamos juntos. Recordaba perfectamente cómo se estaba riendo por una tontería que le había dicho.
—Hormiga, he pensado que podríamos ir el próximo fin de semana a hacer una ruta en bici, ¿qué dices?, ¿te apetece?
—Oc —accedí, pero dudando mucho que Blanca me quisiera dejar su bici nueva.
—Ja, ja, ja, ¿en serio has dicho «oc» Ja, ja, ja —se partía de la risa.
—No te muevas, porfa —le dije, deseando inmortalizar ese momento.
—Oc, no me moveré —dijo sin dejar de reír.
No hicimos nunca esa ruta en bici, pero por lo menos tenía la instantánea de ese divertido momento, donde podía verle, tan él, con esa forma de sonreírme y esos brillantes ojos tan llenos de felicidad, que no entiendo cómo no me di cuenta antes de todo lo que podía perder.
Por eso, aunque no la iba colgar, ya que jamás podría pedirle su autorización, la tendría guardada en el cajón de mi mesa, para así poder verla siempre, aunque doliese y fuera un continuo recordatorio de aquel fatídico error, del que me seguiré arrepintiendo todos los minutos, de todos los días de mi vida.
Cuando ya lo tuve todo prácticamente listo para la inauguración, satisfecha con el resultado, decidí no aplazar más la última visita que me faltaba.
Supongo que en estas cosas es dónde se nota que solo soy una aficionada. Al entrar al gimnasio, no logré recordar su nombre, ya que en el archivo lo había anotado tan solo como «Schwarzenegger».
Como no encontré a nadie en el mostrador de la entrada a quién preguntar, me colé en la sala de musculación esperando encontrarle.
Estaba, ya lo creo que estaba. Esos músculos no se consiguen sin tener que vivir a diario en el gimnasio, pero, como temía, no estaba solo.
—¿Carla?, ¿eres tú? —escuché antes de poder plantearme dar media vuelta —Ey, ¡qué sorpresa!, ¿qué haces por aquí?
—He venido por un asunto de trabajo —le dije a Efraín que, sudoroso, había dejado las pesas para venir a mi encuentro.
—¿Sigues con lo de las fotos? —preguntó interesado.
—Sí, claro, sigo haciendo reportajes.
—Oye, pues, ya que hemos coincidido me gustaría saber si podrías fotografiarme a mí.
—Claro, tengo un estudio en la calle Colón —dije, recordando el tipo de foto que le interesaba.
—Genial, ¿tienes alguna tarjeta? Me gustaría pasar por allí.
—¿Tarjeta? —¿Por qué no se me había ocurrido hacer tarjetas?— Aún están en la imprenta —improvisé, preguntándome si me daría tiempo a tenerlas para la inauguración.
—Vale, pues mándame la ubicación y me paso por allí. ¿Por cierto?, ¿cuándo has vuelto?
—¿Vuelto?
—Sí, Carlos nos dijo que habías vuelto a tu pueblo, que vivías en Murcia.
—Oh, eso. En realidad, nunca me fui.
Obtuve la autorización de Schwarzenegger que, por cierto, en el último momento recordé que se llamaba Aitor, pero, cuando salí del gimnasio, en lugar de estar satisfecha por haber conseguido todas las autorizaciones, me sentía nerviosa y confundida.
Volver a ver a Efraín había removido todo; me hizo ser más consciente que nunca de que, aunque yo me había mantenido al margen, sus vidas seguían tal como eran antes, y que Carlos no les había contado lo que pasó.
¿Por qué les diría que había regresado a Murcia? Porque estaba claro que no les había contado nada de lo mal que me porté con él, ya que, no solo no me habían bloqueado en el grupo, sino que Efraín, que me consta que es su mejor amigo, me había tratado con una cordialidad que, desde luego, ni esperaba ni merecía.
No le envié la ubicación, y no porque me importase fotografiarle desnudo, que a estas alturas ya había fotografiado más de uno; no lo hice por retorcida.
Si Efraín sabía dónde trabajaba, existía la casi segura posibilidad de que se lo contase a Carlos y, entonces, ante la siguiente posibilidad, es decir, que Carlos viniese a mi estudio, me quedaría esperando para siempre una visita que nunca ocurriría. Sí, muy retorcida, pero igualmente no lo hice.
Además, a pesar de lo rebuscado de la teoría, así es como me venía sintiendo desde hacía más de un año, deseosa de volver a encontrármelo y temerosa de que girase la cara al verme, si eso ocurría.
—No te enfades, pero no te entiendo —me dijo Blanca cuando se lo conté, mientras ultimábamos todo para la inauguración del día siguiente.
—Ya, no me extraña, ¿qué es lo que no entiendes exactamente?
—Pues, en realidad, nada de nada —dijo mientras ponía el mantel de papel sobre el mostrador—. Si has sido capaz de encontrarte a PorkyRafa, cara a cara, esta Navidad y ni te has inmutado, ¿cómo es posible que la posibilidad de encontrarte con El Amable te preocupe tanto?, ¿es que aún sigues colgada por él?
—No, no es eso —mentí, porque hasta a mí me parecía patético—, es que sería incómodo. Sin embargo, cuando veo a Rafa, solo me da rabia y ni siquiera es por cómo se comportó conmigo aquella noche; lo que me da rabia es todo el tiempo que pasé equivocada.
—¡Y tan equivocada! ¡Menudo cerdo! —dijo Blanca, que cada vez que salía el tema seguía indignándose.
—No creo que a nadie le quede ninguna duda de lo que piensas de él, sobre todo, desde que le bautizaste.
—Sí, ¿eh? Ja, ja, ja —rio divertida— Menuda cara se le debió quedar cuando se lo escribí, bien clarito, en el capó de su flamante su Audi.
—Bueno, en lo de pintarle aquel cerdo, igual te pasaste un pelín —dije riendo, recordando cómo había quedado el coche.
—Pues todavía tiene que dar gracias a que no me dejaras usar la pintura permanente.
Entre risas terminamos de preparar el estudio para la inauguración. No esperaba que acudiera mucha gente, pero decidimos preparar un modesto ágape —que hasta ese momento no sabía ni lo que era–, para lo que, Amor y Blanca, se ofrecieron a ayudarme.
—Estoy pensando… —comenzó Blanca, mientras me llevaba en el coche de Pablo a casa, después de dejarlo todo listo.
—¿Estás pensando…? —insistí, me daba mucha rabia la gente que empieza una frase y me deja esperando.
—Vale, te lo diré —dijo, apartando un segundo la vista del tráfico para mirarme—. Carla, quiero que sepas que no engañas a nadie.
—¿Engañar?, ¿en qué, si puede saberse?
—Pues que no es cierto cuando dices que ya no piensas en El Amable, y me parece una tontería que no le mandes tu ubicación a su amigo.
—Ya, y eso lo dices por…
—Porque te conozco desde preescolar y porque he visto tu móvil y sé que no te has salido aún del grupo ese con el que te fuiste de acampada.
—Algún día podrías dejar de cotilleármelo todo —la regañé, seguramente para nada.
—Es más —continuó, como el que oye llover—, estoy segura de que sigues esperando que el tío del destino te lo ponga a huevo.
—¿El tío del destino? Ese me odia.
—Y lo de su amigo me parece fatal. Estás empezando y no puedes despreciar un cliente, además, el chico te cae bien, ¿no?
—Claro que me cae bien, pero…
—Sin peros. Saca el móvil y mándale la ubicación ahora mismo que yo te vea.
—¡Oye!, ¡no me presiones!
—¿Lo harás? —preguntó, mientras esperábamos a que un abuelo cruzase el paso de peatones.
—¿Sabes que quiero uno de esos? —dije, señalando con la barbilla al anciano.
—¿Un abuelete?
—No, idiota, un andador. Son geniales, tienen hasta un cesto para…
—¡Que no me cambies de tema! —me cortó, en cuanto se dio cuenta de la maniobra.
—Vale, fiera, se la mandaré, pero después de la inauguración.
No se la mandé, pero tampoco Blanca volvió a preguntarme, sobre todo porque no me creyó. A veces, que te conozcan tan bien es un verdadero incordio.
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La inauguración fue un completo éxito, o por lo menos para mí sí que lo fue. Si es que no faltó nadie. Además de Blanca y Pablo, Amor y Voro, también vinieron mis padres, varios compañeros del curso de diseño gráfico, también las artistas del club, a las que había fotografiado, Ximo –que miró varias veces el diván–, Berta, que vino acompañada de varias de sus amigas –todas vestidas como para una boda–, incluso hubo un espontáneo que pasaba por allí y que se apuntó.
Lo curioso es que antes de la inauguración no me sentía demasiado nerviosa, pero el lunes, cuando llegué a mi nuevo lugar de trabajo estaba agotada, y no es porque el domingo hiciese nada especial, además de recoger todo lo de la inauguración, es que esa noche sí que había entrado en modo pánico.
Por algún motivo, mientras lo preparaba todo, la ilusión y la expectación me mantenían activa, pero una vez que tuve que enfrentarme con la realidad, con el hecho de que me había embarcado en una empresa muy por encima de mis capacidades, empecé a verlo todo negro.
No hace falta que diga que me pasé la noche en el baño.
—¿Cómo que estás asustada? —me preguntó Blanca, cuando la llamé.
—Es que hace una hora que he abierto al público y no ha entrado nadie. ¡Me estoy agobiando!
—Bueno, tampoco es que esperases tener cola el primer día, ¿no?
—Ya, pero es que… ¿y si no viene nadie?
—Venga, relájate. Tú piensa que, si cuando no tenías estudio no paraban de salirte reportajes, ahora será aún mejor.
—No sé, Blancucha, creo que me he metido en algo demasiado grande para mí, pero si no soy más que una aficionada que hace fotos a las flores.
—Pero ¿se puede saber de qué estás hablando? Te recuerdo que esa aficionada tiene ya fotos publicada en Elle —dijo, intentando animarme— Mira, ahora no puedo hablar más, que voy a entrar a clase, pero en cuanto termine paso a verte, ¿vale?
—Vale, gracias, «más mejor» amiga.
Estaba entretenida, intentando no pensar en la ruina que me iba a caer encima, cuando escuché la puerta de abajo, la que daba a la calle.
Ensayé varias posturas para esperar a mi primer cliente. Sentada, tecleando en el ordenador; de pie, con un álbum en la mano; apoyando la cadera, con un lápiz en los labios; hasta pasando un trapo por el mostrador, pero allí no subía nadie.
Cuando ya me iba a asomar, para ver si había alguien en las escaleras, me encontré de frente a Efraín.
—¡Caray, Carla! Esto es genial, ¿son todas tuyas? —me preguntó, quedándose mirando el poster de Blanca y Pablo.
—Sí, claro, pero pasa —le invité, completamente descolocada.
—Ya creía que te habías olvidado de enviarme tu ubicación.
—Oh, no, es que… —¡Pero si no se la había enviado!— He estado algo liada preparándolo todo. Hoy es el primer día.
—¿No seré tu primer cliente? —preguntó, mientras observaba el diván.
—Pues sí —Preferí ser sincera, porque ya estaba demasiado nerviosa.
—Verás, Carla, como te dije, me gustaría que me hicieras unas fotos de estudio.
—Oh, perfecto, pasa y lo preparo todo.
—Vale —dijo, siguiéndome a la sala—, quiero algo un tanto especial.
—Claro, no te preocupes, ya me di cuenta en los Pirineos de lo fotogénico que eres. Saldrás genial.
—Sí, bueno, es que querría que me fotografiases sin ropa —dijo con expresión interrogante.
No diré que fue la sesión más cómoda que he hecho, pero lo cierto es que, una vez que me acostumbré a tenerle allí, con todo al aire, y me concentré en conseguir su mejor pose, ya no vi nada que no fuese su masculina belleza, el equilibrio y la armonía de su cuerpo y el resultado no pudo ser más espectacular.
No hace falta que diga quién fue la que le envió mi ubicación desde mi móvil. Sí, solo Blanca era capaz de tomar decisiones así por mí.
La adoraba, pero se iba a enterar.
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Había pasado ya una semana desde la inauguración de Natural Capture, que fue el nombre por el que me decidí, después de descartar doscientas opciones que oscilaron desde «El estudio de Carla», hasta «Carlógrafa», este último sugerido, como no, por Blanca.
Lo cierto es que no podía ser más adecuado, ya que mi principal objetivo continuaba siendo conseguir el mejor resultado con el menor artificio posible.
Me encantaría poder decir que tenía una cola de clientes esperando y la agenda a tope, pero nada más lejos de la realidad, y esa realidad me estaba agobiando cada día más.
Tan solo había hecho, además de las fotos de Efraín, otras para una niña de primera comunión, y estaba claro que solo con eso no se pagarían las facturas, ni los impuestos, ni los autónomos, ni… ¡Uf! Ya me estaba agobiando otra vez.
—Hola, querida —me saludó Berta, asomando por la puerta—. ¡Menudas escaleras! —se quejó, dejando una bolsa en el suelo.
Lo cierto es que Berta, a pesar de su edad, tenía el aspecto saludable y vital de una gacela Thomson, pero supongo que subir la empinada escalera con esos diabólicos taconazos que solía utilizar, le sumaba varios grados de inclinación.
—¿Necesitas la bombona de oxígeno? —bromeé, encantada con su visita.
—Pues casi —sonrió divertida— ¿Cómo va la mañana?
—Si quieres la verdad, fatal; tú eres la primera persona que ha atravesado hoy esa puerta —admití, ya que ni el teléfono había sonado.
—Bueno, paciencia, ya vendrán los clientes —dijo mientras nos dábamos un par de besos—. Seguro que antes de lo que piensas te estarás quejando de no poder tú sola con todo.
—Ya me gustaría.
—Venga, vamos a animarnos, que he venido a que me invites a un cafetito.
—Oh, vale, pero es que no me atrevo a salir, ni siquiera a tomar ese café, por si precisamente viene alguien cuando no estoy.
—Parece que se te olvida que llevo a cargo de un negocio toda la vida—dijo con una sonrisita, poniendo la bolsa que había traído encima del mostrador.
De ahí fue sacando, dejándome pasmada, la caja de una preciosa cafetera roja y otras dos, más pequeñas, con las cápsulas.
—Para que no tengas que salir, si no quieres. —sacó también una bolsa con vasitos— No sabía si lo tomas con azúcar o sacarina, te he traído sobrecitos de los dos.
—¡No sé qué decir! —dije llevándome las manos a la cara.
—No tienes que decir nada; solo búscale sitio y prepara dos cafés. El mío cortito, por favor.
—No sé por qué eres tan buena conmigo, si ya te estoy robando con el alquiler —dije mientras enchufaba la cafetera y ponía todo en la pequeña mesa que encontré en Ikea por siete euros.
—¿No me digas que estas fotos las has hecho tú?
—¿Qué fotos? —pregunté girándome, comprobando que, mientras conectaba la cafetera, Berta se había sentado en mi mesa de trabajo y estaba cotilleando las copias de las fotos que le había hecho a Efraín— Sí, pero sabes que no deberías estar mirando eso, ¿verdad?
—Ya, ya, derechos de imagen, protección de datos, bla, bla, bla —dijo sin remordiendo alguno.
—Y ética —añadí, esperando que lo entendiese y dejara las fotos donde estaban.
—Ay, Carla, veo que al final te has dejado seducir por el todopoderoso Photoshop.
—¿Por qué dices eso? —pregunté, llevándole su café.
—Por esto. —señaló una de las fotos de Efraín.
—Te equivocas, no he utilizado ningún programa, mi amigo es así.
—¿Tu amigo? Vaya, parece que el café va a ser entretenido.
—Ja, ja, ja, no te emociones que solo es un amigo.
—Pues, si tiene esa cara y ese cuerpazo, no sé a qué estas esperando.
—No te voy a negar que es guapísimo, pero no es él.
—Entonces, ¿ya tienes a alguien? —indagó sin disimular su interés.
—Lo tuve, pero ahora es solo un imposible.
—Mira, querida, en esta vida nada es imposible; puede que cueste, que tarde, pero nunca hay que rendirse.
—Quizás tengas razón, pero en este caso no hay nada que hacer.
—Siempre se puede hacer algo —dijo dando un pequeño sorbo a su café—. En ocasiones, es necesario actuar y no solo esperar.
—Te agradezco el consejo, pero es que yo ya actué y lo hice mal, muy mal. Le fallé.
—¿Sabes qué es lo mejor de fallar? Que te da la oportunidad volver a intentarlo.
Me gustaba Berta con su actitud ante la vida y, sobre todo, con su forma de cuidarme, de tomarse todo el tiempo necesario para escucharme y apoyarme. Para mí era como la voz de la experiencia de un hada madrina.
—¿Sabes qué se me está ocurriendo? Sí, eso vamos a hacer —se contestó ella sola, cuando ya estaba a punto de bajar las escaleras.
—¿Y puedo saber, yo también, qué es eso que vamos a hacer?
—Les vamos a dar tu tarjeta a mis amigas del Club VB —dijo, regresando al mostrador— Sí, es una gran idea —continuó hablando sola, mientras cogía un puñado de las tarjetas que tenía allí, en un soporte.
—¿Hola?
—Sí, sí, ahora te lo cuento —dijo, guardando algunas en su bolso—. Les daré tu tarjeta y les diré que pidan cita para hacerse una nueva foto para sus perfiles en redes. No te imaginas lo que una buena foto puede conseguir.
—¡Vaya! Pues te lo agradezco mucho. Si quieres puedo yo ir a vuestro club el fin de semana.
—No creo que puedas, ja, ja, ja —comenzó a reírse—. De momento el Club de Viudas Bingueras no tiene sede.
Desde ese día ya había conocido a casi todas las componentes del Club VB, todas muy elegantes y distinguidas y que, no solo le dieron movimiento a la bisagra de mi puerta y a mi agenda, sino que, gracias a esas fotos para sus perfiles, mis tarjetas siguieron circulando y, por fin, conocí el sonido del teléfono fijo.
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También era mala suerte. Se suponía que los autónomos nunca nos poníamos enfermos, pero yo esa tarde me encontraba realmente mal; tenía escalofríos, un pinchazo constante que me atravesaba el cerebro y me dolía hasta respirar. Me encontraba tan hecha polvo que no veía la hora de cerrar el estudio, irme a casa y morirme un rato en mi cama.
Estaba terminando de revisar las fotos que había hecho de una marcha ciclista y ya no sabía ni lo que estaba viendo. Finalmente decidí dejarlo para el día siguiente y apagué el ordenador.
Me di cuenta de que tampoco estaba en condiciones de seguir allí. Hasta me estaba mareando, así que, resignada, comencé a recoger las cosas para cerrar e irme a casa.
Al ir a sacar las llaves del cajón, y como siempre hacía al final del día, saqué un momento su fotografía, la de Carlos. Sabía que hacer eso no era sano, que era como cuando te quitas la costra de una herida constantemente y no la dejas cicatrizar, pero no podía evitarlo o puede que, simplemente, no quería.
Supongo que estaba demasiado abstraída con la foto, o quizás fue por lo mareada que estaba, pero no me di cuenta de que había entrado alguien hasta que le tuve prácticamente encima.
—Hola, Carla.
Cuando levanté la vista y lo vi allí, de pie en el umbral de la puerta, grité.
—Siento haberte asustado, la puerta de abajo estaba abierta —dijo acercándose, mientras yo intentaba levantarme sin saber ni cómo reaccionar.
—No… no pasa nada, debería poner algún tipo de avisador —dije notando como me temblaba todo.
—¿Estás ocupada? —me preguntó la última persona que hubiese esperado. ¡Carlos había venido!
—Oh, no, pasa, dime, ¿cómo estás? —dije atropelladamente, intentando recuperarme de la histeria que me había poseído al verle allí.
—Bien, estoy bien. Me alegro de volver a verte —dijo educado, pero sin rastro alguno de aquella eterna sonrisa que siempre me regalaba.
—Sí, yo también me alegro. —Sí, eso fue todo lo que se me ocurrió decir. ¡Para matarme! Sobre todo, después de haber estado ensayado, no sé ni las veces, lo que le diría en un supuesto encuentro.
—Me ha dicho Efraín que estabas en Valencia y que habías abierto un estudio de fotografía —explicó mirándome fijamente, mientras apoyaba apenas los dedos en el mostrador
—Ah, sí, estuvo aquí hace unos días —le confirmé, sujetándome una mano con la otra para disimular lo que me temblaban—. Me lo encontré por casualidad en el gimnasio, cuando fui a hablar con Schwarzenegger, para pedirle la autorización que necesitaba para poder exponer sus fotos y no tener problemas legales… —paré al darme cuenta de que se me había olvidado respirar y que me estaba mareando otra vez.
—Lo sé, me lo contó —dijo sin apartar esa intensa mirada de mí—, por eso he venido, tengo un trabajo para ti.
—¿Un trabajo?, ¿quieres encargarme un trabajo? —Sé que estaba lenta, seguramente por la fiebre, pero es que no podía creerme que realmente él estuviera allí y mucho menos que quisiera algo de mí, ni siquiera profesional.
—Sí, me gustaría que me fotografiases.
—¿A ti?
—Eso he dicho, a eso te dedicas, ¿no? —preguntó, levantando una ceja.
—Sí, claro. Y… y… —me trabé, nerviosa— Y cuando quieres quedar para el posado —dije, sacando la agenda del cajón, intentando ganar algo de tiempo.
—Ahora mismo me viene bien y parece que tú estás libre.
—Ahora, ¿ahora? —pregunté, dejándole claro que más lista no me había vuelto.
—Sí, dime dónde puedo quitarme la ropa.
—¿Quitarte la ropa?, ¿qué ropa?, ¿cuánta ropa?
—Quiero unas fotos como las de Efraín, supongo que no tendrás problema, ¿verdad?
—¿Esto es una especie de venganza? —me pregunté sin poder creer lo que me estaba pidiendo, aunque, al parecer, lo dije también en voz alta.
—No contestaré a eso —dijo siguiéndome a la sala.
Que apareciese así en mi estudio, después de un año sin vernos, pretendiendo posar para mí, podría entenderse como un acercamiento por su parte, pero que quisiera hacerlo desnudo, estaba claro que era una especie de castigo.
Por algún motivo, supongo que por el poco riego de mi cerebro en ese momento, accedí. También podría ser porque después de tanto tiempo deseando volver a verle, de continuar yendo a todas partes en autobús por la sola posibilidad de encontrármelo, no quise renunciar a la oportunidad de hablarle, de aclararle lo que pasó y, sobre todo, lo que no.
—Puedes… puedes desvestirte allí, en el biombo —dije con un hilillo de voz—, iré preparándolo todo.
No estoy segura de si llegó a pasar al biombo porque cuando, intenté poner el panel enrollable que utilizaba para el fondo, le sentí a mi espalda.
—Carla, ¿te encuentras bien? —me preguntó, supongo que al notar como me había desequilibrado al levantarme— Estás caliente —dijo, más para él mismo, rozando con sus nudillos mi frente.
—¡Uf! Llevo encontrándome mal todo el día, no será nada, pero ¿podríamos dejarlo para otro día? —pregunté, encontrándome peor por momentos.
—Deberías irte a casa.
—Ya, eso estaba pensando cuando has aparecido. He estado aguantando por si aparecía algún cliente, pero ya no podía más.
—Pues, si viene alguien, que vuelva otro día —dijo, observando un momento los reflectores nuevos, todavía en las cajas—, ¿llevas poco tiempo con el estudio?
—Apenas un mes; todavía estoy intentando arrancar, por eso no me puedo permitir perder ningún cliente —expliqué, sin saber muy bien por qué lo estaba haciendo.
—Eso no va a pasar —dijo cogiéndome del brazo—. Vamos, te acompaño abajo.
—Tengo que coger las llaves y el bolso —dije cuando ya me llevaba hacia la puerta.
—Yo te lo traigo —se ofreció, acercándose al mostrador —¿dónde están?
—Creo que están encima de la mesa —respondí algo ausente, enganchada a esa ágil forma de moverse, mientras rodeaba el mostrador, para llegar a mi mesa.
—Ya las tengo. —Las levantó, mostrándolas, mientras se sentaba en mi puesto.
—¿Qué… estás haciendo?  —pregunté al borde del infarto, recordando lo que había dejado encima de la mesa cuando él llegó.
—Nada, dame un segundo.
En lo que tardé en llegar hasta el mostrador, mi cabeza comenzó a desvariar, y no precisamente por la fiebre, buscando una excusa creíble. Menos mal que no hizo falta; la foto estaba donde yo la había dejado -gracias a Dios bocabajo-, y él solo estaba anotando algo en un pósit.
—Ya está —dijo, cogiendo mi bolso del respaldo—, ¿vamos?
—Vale, gracias —le dije colgándome el bolso con dificultad.
—Carla, estoy pensando que quizás sea mejor llevarte a urgencias —se preocupó al ver que con ese simple gesto me dolía todo.
—No hace falta exagerar. Cuando llegue a casa me tomaré algo —dije no muy segura, mientras él apagaba las luces.
No sé ni cómo conseguí bajar las malditas escaleras. Me dolían los riñones y todas las articulaciones de mi cuerpo. Recuerdo que pensé en la vejez tan mala que iba a llevar.
Ya en la calle, Carlos, después de cerrar, plantó el pósit en el cristal de la puerta.
«Con cita previa», había escrito, junto con mi número de teléfono.
En ese momento no me di cuenta de lo que significaba ese pósit. Fue mucho más tarde cuando comprendí dos cosas.
La primera, fue la clave para no tener que estar plantada tantas horas haciendo guardia en el estudio. Si ponía un cartel en la puerta, con un mensaje similar al de Carlos, no perdería clientes cuando tuviese que ausentarme.
Pero la otra fue la más importante. Él todavía recordaba mi número de teléfono.
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Por supuesto no pensaba decírselo jamás a nadie, pero debí ser la única persona que se alegró de pillar el maldito virus.
—¿Dónde tienes el coche? —me preguntó sujetándome del brazo.
—No tengo, todavía no me he sacado el carnet —reconocí algo avergonzada, pero sin explicarle el motivo, claro.
—Vale, pues te llevo —dijo sacando las llaves del bolsillo—, tengo el mío aquí mismo.
—¿Ese es tu coche? —pregunté sorprendida al ver que las luces de un Maserati amarillo parpadeaban. Que no es que entienda mucho de coches, pero que, para saber que ese coche costaba una pasta, tampoco había que entender mucho.
—¡Qué más quisiera! —dijo sin poder evitar una leve sonrisa—, el mío es este —dijo, abriéndome la puerta del Hyundai blanco aparcado detrás y que, a pesar de estar impecable, parecía tener ya un tiempo —, pero por lo menos ya no llevo el de mi madre —explicó una vez dentro.
»¿Sigues viviendo en San Isidro? —me preguntó, mientras se incorporaba al tráfico de la calle Colón.
—Sí, puedes coger por Guillén de Castro —dije cuando un escalofrío me recorrió entera—. ¡Uf!, aquí hace mucho frío, ¿no?
—Creo que te está subiendo más la fiebre. Me da igual lo que digas; te llevo al hospital. Esto no me gusta nada.
No fue solo por su determinación por lo que accedí a ir a urgencias, es que ya me estaba preocupando yo también.
En el Hospital de la Fe nos confirmaron que tenía el virus, y que, a pesar de estar para morirme, no era nada grave.
Pero lo que me sorprendió realmente fue cómo la actitud de Carlos había cambiado, aunque puede que esté equivocada y que el dolor de cabeza que me taladraba la cabeza no me dejase recordarlo todo con claridad.
No solo me llevó y se quedó conmigo en el hospital; también fue él quien habló con el médico y al que le explicaron lo que debía hacer, el que pasó por la farmacia y después me llevó a casa.
Yo solo sé que, en cuanto puse un pie en mi apartamento, mi cuerpo dijo que ya no podía más, y que también tuvo que meterme en la cama.
Si ese día no me enterraron, creo que ya lo superaré todo.
Es una pena lo mal que lo recuerdo todo; apenas de cómo me ayudó a quitarme las deportivas y que me pidió que levantase las caderas para poder sacarme los vaqueros. También recuerdo que me despertó para darme un comprimido y agua.
Me pareció que, sentándose a mi lado, hablaba con alguien por teléfono mientras acariciaba mi cabello, pero esto es más probable que solo lo soñase.
O no.
—¿Cómo estás?, ¿te encuentras mejor?
—Creo… creo que sí —dije intentando incorporarme— Pero… ¿qué haces tú aquí? —pregunté sorprendida al encontrarme a Blanca, con una mascarilla puesta, sentada junto a mi cama.
—Me llamó El Amable cuando te trajo del hospital —dijo, cogiendo un paracetamol de la mesita—. Tómatelo, anda —esperó un momento, hasta que bebí agua—. Me dijo que estabas fatal y que no se atrevía a dejarte sola.
—¿Te pidió que vinieras a cuidarme?
—Y se esperó aquí, cuidándote, hasta que llegamos Pablo y yo.
—¿Eso hizo? —pregunté con una sonrisa tonta en la cara— Pero ¿cómo te llamó?
—Con tu móvil. Supongo que me tienes grabada en tu agenda como enfermera —bromeó—. Menos mal que no llamó a tu madre.
—¿Con mi móvil? ¡Ay, Dios!, ¡me estoy agobiando! —Alargué el brazo para cogerlo.
No había forma de que no hubiese visto la foto que tenía de fondo de pantalla, la que había puesto el día que hice el reportaje a Efraín. 
—¿Qué pasa?, ¿te encuentras peor? —preguntó Blanca preocupada.
—No, no es eso, lo cierto es que me encuentro mejor.
—Entonces, ¿a qué viene esa cara?
—Porque si te llamó desde mi móvil, vio esto —dije, enseñándole la foto que le había hecho a Carlos en la piscina del camping, en los Pirineos, aquella que tanto me había gustado.
—Eso es lo que yo llamo una indirecta, ja, ja, ja —se partía la tía, a pesar de mi agobio— ¿Es que no tienes patrón de bloqueo?
—Claro que tengo; no entiendo cómo pudo desbloquear mi móvil.
—No será una C, ¿verdad?
—¡Qué vergüenza! —gimoteé cogiéndome la nariz —¿Qué habrá pensado de mí, ahora que sabe que utilizo su nombre para mis claves de acceso?
—¿En todas? Ja, ja, ja. Pues sí, qué vergüenza.
—Creo que me estoy poniendo mala.
—Uy, déjame ver. —Intentó ponerme la mano en la frente.
—No, no, que me voy al baño.
—Anda, no seas tonta, que tú nombre también empieza por C —razonó, consiguiendo tranquilizarme algo.
Pero no me duró mucho, porque, poco a poco, fui recordando algunas cosas que esta boquita le había soltado. Solo puedo pensar que entre lo mal que me encontraba y la confusión de estar con él, en su coche… No, lo cierto es que no tenía excusa ninguna.
—¿Cómo está tu Laura? —Fue lo primero que le pregunté camino del hospital. No por qué había venido a verme o si me había perdonado.
—Bien, gracias —dijo serio, mirándome de reojo— Está con Elena y Victoria, se han ido a comprar las cosas para el cumpleaños de Raúl.
—¿Es el sábado?, ¿no?
—Veo que estás al tanto.
—Supongo que para eso me has mantenido en el grupo todo este tiempo, para que pudiese ver que vuestra vida seguía sin mí —dije, solo consiguiendo enfadarme conmigo misma por delatarme de esa forma.
—Carla, nunca has entendido nada —dijo, apretando la mandíbula.
Posiblemente no era eso lo que quiso, pero, a mí y a mi mente acorchada, nos sonó a «zas, en toda la boca», y ganas me dieron de bajarme en marcha.
—¿Y a ti?, ¿cómo te va con tu novio?
—¿Con mi novio? Genial —dije intentando ser sarcástica, pero, al parecer, cada vez que abríamos la boca era para molestarnos, porque los nudillos se le blanquearon de tanto apretar el volante.
—Genial —repitió, sin quitar la vista del tráfico.
Mantuvo esa actitud tensa y distante prácticamente el resto del camino, y quizás por eso también estaba encontrándome cada vez peor.
—Carlos, yo… no quería molestarte —quise aclarárselo, mientras me hacía un ovillo en el asiento—, pero no me ha gustado lo que has dicho; la verdad es que no he entendido nunca por qué no me sacaste del grupo.
—Ya. Está claro que no —habló por fin—, Carla, eso tampoco fue una venganza, tan solo era una puerta abierta.
—¿Una puerta? —pregunté sin comprender, ¿para qué querría dejarme una puerta abierta si él ya tenía a otra en su vida?
—Sí, eso he dicho, y hoy tampoco pretendía vengarme —dijo mirándome un instante— No sabía que estabas en Valencia.
—Ya, y por eso querías posar en bolas.
No llegó a contestar, seguramente porque notó que me estaba poniendo verde, al volver a marearme.
—Aguanta solo un poco más, que ya llegamos —sonó preocupado mientras bajaba mi ventanilla para que me diera el aire.
—Deberías haberte puesto una mascarilla —dije presintiendo lo que me estaba pasando.
—No te preocupes por eso ahora; a estas alturas, ya nada tuyo puede matarme.
Ahora pienso que solo trataba de bromear, pero, en ese momento, sus palabras me golpearon como un directo en la boca del estómago, consiguiendo incluso que me doblase.
—Carla, vamos, solo un minuto más, mira ahí está ya el hospital— dijo nervioso, creyendo que el gesto era porque estaba empeorando.
Tenía razón. Enseguida estábamos atravesando la puerta de urgencias del hospital, y rápidamente me atendieron. Supongo que mi color verdoso, y que Carlos dijese en admisiones que estaba teniendo un episodio febril agudo -dejándome con la boca abierta-, ayudó bastante a que, en menos de cinco minutos, me estuvieran haciendo un test de antígenos.
—¿Episodio febril agudo? —preguntó Blanca, cuando se lo conté todo.
—Tú también estás flipando, ¿verdad?
—Creo que le asustaste.
—Sí, eso seguro. Es que tendrías que haberme visto, estaba pochísima.
—Tuviste suerte de que decidiera pasar a «vengarse».
—Ya, lo sé. Si no llega a ser por él, creo que no hubiera conseguido llegar a casa.
—¿No dejarás que siga creyendo que estás con Rafa?, ¿verdad?
—¿Y qué quieres que haga?
—Lo que sea, pero sácale del error.
—No sé de qué va a servir, él ya tiene a su Laura. Tendrías que haber visto su cara cuando me dijo que estaba preparando no sé qué para la fiesta de Raúl.
»Además, es muy guapa, no sabes la cantidad de fotos de ella que he tenido que ver durante este tiempo.
—Si es que no sé por qué no te saliste del grupo ese; me parece que tienes una vena masoquista.
—Ya, si lo sé, pero es que era la única forma de saber de él. Mira —dije, abriendo la aplicación.
—¡La que no pensaba en el Amable! Anda, trae que le eche un ojo a la competencia —dijo, alargando el brazo—¿Me la enseñas, o no? —preguntó, al ver que no se lo pasaba.
—No te lo vas a creer —dije con la vista fija en la pantalla—. Ya no estoy en el grupo, me ha eliminado.
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No creo que haga falta que diga que del virus me recuperé en pocos días, pero haber sido eliminada del grupo seguía escociéndome, un mes después, más que un padrastro infectado.
Por lo menos la idea de Carlos me había liberado. Desde que coloqué el cartelito con mi teléfono para que los posibles clientes pudieran pedirme cita, todo era más sencillo y ya no pasaba horas interminables sin moverme del estudio.
Lo cierto es que no podía quejarme. La agenda se iba llenando y, de momento, trabajo no me faltaba. Las amigas de Berta me recomendaron a otras y quedaban tan encantadas que hasta me planteé publicitarme como fotógrafa para maduritas. También, gracias a Pablo, había conseguido encargarme de las fotos para las orlas del colegio de su hijo.
Quizás también debería agradecerle a Carlos que me sacase del grupo, porque cuando se cargó mis ilusiones cerrándome esa puerta en las narices, consiguió que esperar el bus perdiese todo su aliciente. Si todo iba bien, pronto tendría carnet de conducir y, si mi madre no había cambiado de opinión, también coche.
Debo confesar que, a pesar de todo, quise llamarle. Que él continuase creyendo que yo estaba con PorkyRafa no me gustaba. Sabía que eso no iba a cambiar nada, y que su Laura seguiría ahí, pero también que la opinión de Carlos me importaba demasiado para dejarle creer que había sido otro el desenlace de aquella fatídica noche.
No sé ni las veces que tuve el móvil en las manos, todas las que marqué su número, ni los mensajes que le escribí, pero en el último momento siempre me faltaba valor. Y me faltaba porque con un «no estoy con nadie, tenemos que hablar» o «no he vuelto a besar a nadie», sonaba a lo que era, a un «quiero estar contigo».
Y quería estar con Carlos. Mucho más que eso; deseaba, necesitaba estar con él. Pero no con él y su novia.
Precisamente, el primer día, cuando salía de la autoescuela, me entró una llamada de un número desconocido. Imaginando que sería para pedir información o una cita, contesté con mi saludo más profesional.
—Natural Capture, buenas tardes. ¿Dígame?
—Hola, buenas tardes, ¿es usted Carla Candel? —preguntó una voz masculina.
—Sí, soy yo, dígame.
—Estoy interesado en contratarla para un reportaje con carácter publicitario —dijo directamente, sin haber preguntado nada, ni siquiera la tarifa.
—Perfecto, deme un segundo y anoto la cita. ¿Cuándo puede pasar por el estudio?
—Mejor decídalo usted, ya que necesito que se desplace hasta el centro de entrenamiento; el reportaje es precisamente para promocionarlo.
—Perfecto, pues pongamos… ¿mañana por la tarde? —pregunté, confirmando que la tenía libre.
—Mañana por la tarde, perfecto. Le acabo de enviar la ubicación, pregunte por Ferran.
No pensaba volver a concertar una cita nunca más, sin saber antes dónde era. Pódium, que en un principio imaginé que sería un gimnasio, resultó ser una instalación deportiva, con pistas de atletismo y todo, a las afueras de Xirivella.
El autobús me dejó, en menos de veinte minutos, en el polígono industrial Verge de la Salut, pero los otros veinte que anduve entre naves y descampados se me hicieron eternos.
Desde fuera y ante lo inhóspito de la zona, me pregunté qué tipo de fotografías podría hacer para promocionar algo tan alejado y con tan poca infraestructura, pero en cuanto puse un pie dentro del centro, mi sentido fotoarácnido comenzó a funcionar.
Antes de preguntar por el tal Ferran, me di una vueltecita para familiarizarme con las instalaciones.
La pista de atletismo, que en ese momento estaba desocupada, tenía varias calles, de esas para correr en forma de anillo y otras rectas en el centro; también vi otras zonas que parecían destinadas a entrenar saltos de longitud y de altura, aunque no estaba segura ya que mi conocimiento del medio era lo que había visto por la tele en los juegos olímpicos y poco más.
Comencé a buscar todos aquellos detalles favorables a destacar, desde lo nuevo y cuidado de la instalación, hasta los bonitos colores de las calles, que yo creían que siempre eran rojas, pero que allí las habían pintado alternando el color azul claro, con el oscuro.
—Hola, ¿Carla Candel? —me saludó alguien, mientras estaba concentrada calculando los ángulos— Soy Ferran Calabuig — se presentó tendiéndome la mano.
—Hola, sí, soy yo —saludé disimulando mi sorpresa ya que, cuando me llamó, habría jurado que hablaba con un tipo más mayor, como de cuarenta o así, pero Ferran, que vestía con ropa deportiva, no llegaría ni a la treintena—. Estaba echando un vistazo a la pista —expliqué, estrechando su mano.
—¿Y qué te parece? —me preguntó interesado.
—Me gusta, es bonita.
—Vaya, qué curioso —sonrió divertido—, supongo que esperaba que comentases algo sobre la confortabilidad del pavimento o quizás sobre la amplitud de las instalaciones, pero supongo que, de una fotógrafa, la calificación de bonita es aún mejor.
No estaba muy segura, pero en su forma de hablarme y, sobre todo, de mirarme, notaba un cierto grado de tonteo.
—Lo siento, no estoy familiarizada con este tipo de instalaciones deportivas, con ninguna en realidad —me sinceré, lo que tampoco pareció importarle mucho.
—No te preocupes, será un placer ayudarte a que te familiarices con todo esto —dijo con un despliegue de sonrisas que vino a confirmarme mis sospechas—. Esta pista, de cerca de cuatro mil metros cuadrados —continuó—, cuenta con un pavimento especial, certificado por World Athletics, que cuenta con un espesor uniforme y constante, muy importante para proporcionar confortabilidad, seguridad y retorno de energía —explicó, dejándome igual.
»Aquí se realizan entrenamientos de atletismo —dijo señalando el anillo de seis calles—, y en la zona central, saltos de longitud, triple y pértiga, y allí —señaló otra zona—, salto de altura y lanzamiento de peso.
—¿A quiénes entrenáis aquí?, ¿a deportistas olímpicos?
—Ojalá —dijo mirándome con otra de esas sonrisas «tirando la caña»—. Pódium nació del sueño de dos aficionados al atletismo, mi socio y yo, y está dirigido principalmente a atletas y opositores, pero confiamos poder contar también con atletas de alto nivel. Ese es uno de los motivos para realizar esta campaña y por lo que queremos contar con tu ayuda.
—Vaya, menuda responsabilidad —dije, algo abrumada por la carga que dejaba en mis manos.
—Tranquila, he leído referencias tuyas y tengo plena confianza en ti —dijo, poniendo su mano en la base de mi espalda—. Acompáñame por aquí; te enseñaré el resto.
Reconozco que, al entrar al gimnasio, esperaba encontrarme con los típicos aparatos de musculación, como los que había visto en el de Schwarzenegger, pero la sala de entrenamiento no tenía nada que ver con eso.
—Esta es la zona de entrenamiento cubierta —explicó mostrándome el gimnasio.
Me llamó la atención el tipo de cosas que utilizaban para entrenar, como unas correas, que más tarde me enteré que se utilizaban para un tipo de entrenamiento en suspensión. También vi enormes balones y otros más pequeños, que resultaron ser medicinales –o eso me dijo–, y todo tipo de pesas, barras y discos.
—¿Y esas cuerdas? —le pregunté, señalando dos grandes cuerdas, que podrían servir perfectamente para amarrar al Juan Sebastián Elcano.
—Battle rope —dijo cogiéndolas, cada una con una mano—, se emplea para desarrollar fuerza muscular, potencia y resistencia —me explicó, mientras movía los brazos, trazando movimientos ondulantes con las cuerdas.
No pude evitar fijarme mejor en Ferran. El ejercicio con las cuerdas tensó sus brazos, marcándole los músculos, que no eran del tipo culturista mazado, como Schwarzenegger, sino más definido y fibrado.
—¿Podrías volver a hacer eso de nuevo? —le pedí, ajustando el objetivo de mi cámara.
—¡Vaya! No esperaba salir precisamente yo en el reportaje —me miró divertido.
—¿Por qué no? —pregunté ya disparando mientras repetía el ejercicio— De hecho, te iba a proponer que, además de las fotos que saque de las instalaciones, me gustaría volver otro día cuando esté la pista ocupada.
—Me parece buena idea. Tendré que hablar con… mi socio —pareció dudar un momento—. No creo que haya problema; además, varios abonados son también amigos y estoy prácticamente seguro de que no les importará colaborar.
—Genial, pues cuando hables con tu socio me avisas para que vuelva —dije, mientras me alejaba para aprovechar el efecto que la luz que se filtraba por los ventanales creaba sobre una zona dónde colgaban unas anillas.
Cuando al cabo de una hora, creí tener suficiente y busqué a Ferran para despedirme, le encontré hablando por teléfono.
—Tendrás que estar, Nano —escuché que decía— Sí, lo cierto es que mucho —contestó a algo que, al parecer, tenía que ver conmigo porque, en cuanto me vio, dijo a quién fuese «está aquí» y cortó la conversación.
—Perdona, no quería interrumpir, es que ya he terminado y quería avisarte de que me marcho.
—Tranquila, era mi socio y parece que a él también le parece bien tu propuesta.
—Me alegro porque quedará mucho mejor —dije guardando la cámara en su bolsa— Entonces, ya me diréis cuando tengo que volver; mientras iré trabajando con las que he hecho hoy.
—¿Y qué te parece si paso por tu estudio? Está en Colón, ¿no?
—Oh, pues… como quieras, aunque también te las puedo enviar.
—Pasaré.
Ya no tenía ninguna duda de que el interés de Ferran no era solo profesional, porque ese «pasaré» sonó igual que si hubiese dicho «no te escaparás».
Hay cosas que no se pueden evitar y reconozco que yo no era inmune al encanto de Ferran, a su masculino atractivo, ni a su admirable físico; de hecho, mientras le fotografié, sentí esa sensación que se apodera de mí cuando descubro una belleza cercana a la perfección, pero hasta ahí llegaba mi interés por él.
Jamás podría ese chico despertar, ni en mil años, las mariposas que Carlos conseguía alborotar con tan solo una sonrisa.
Esas mariposas que habían estado dormidas durante un largo año y que hace tan solo unos días habían vuelto a la vida, exactamente cuando le vi en el umbral de mi estudio.
De sobra sabía que tenía que superar lo que aún sentía por Carlos, que continuar deseando un imposible solo era una forma de torturarme.
También sabía que no quería volver a lo que pasé con Rafa, que de ninguna forma podía dejar pasar mi vida pensando en alguien que ya tenía novia, ni soñando con imposibles. La primera vez, cuando me enamoré de Rafa, solo era una cría, pero ya no lo era y no tenía ninguna excusa para repetir los errores del pasado, tropezando dos veces con la misma piedra.
Quizás con Ferran… No, que feo era solo pensarlo. No sería yo quien utilizase a un clavo para sacar a otro.
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El lunes me llamó Berta y me pidió que pasara por su boutique, poniendo la excusa de las empinadas escaleras –no de sus taconazos–, por lo que, en cuanto terminé de pasar las últimas fotos de los alumnos de 5º, bajé a su tienda.
—Ven por aquí, cielo —dijo nada más verme—, tengo preparada una selección en el probador.
—Ay, no me he bajado la cámara; dame un segundo que vuelvo a por ella —dije, imaginando que querría fotografiar algo de la nueva temporada.
—No hace falta, es para que te la pruebes —dijo con tal autoridad, que no me atreví a decir ni pío—. El sábado tienes una boda y necesitas ir bien arreglada.
—¿Tengo una boda? —A veces me costaba seguirle el hilo— ¿Quién se casa?
—Se casa la hija de Amparo. Te acordarás de ella, le hiciste las fotos aquellas tan bonitas en bañador.
Me acordaba perfectamente de Amparo, sobre todo, porque fue una sesión complicada. La buena señora se empeñó en posar con un carísimo bañador que se había comprado para la ocasión. Y, cuando digo complicada, me refiero a que, o al bañador le faltaba talla, o a ella le sobraba carne.
—Sé quién es. La recuerdo; es la del milagro de Lourdes —dije, haciéndola reír.
—¡Y tan milagro! Todavía me estoy preguntando cómo conseguiste convencerla para ponerse el pareo.
—Ya, ni yo tampoco. No te ofendas, pero tu amiga es un poco…
—¿Testaruda? —Se adelantó.
—Iba a decir pesada, pero testaruda me vale.
Al llegar a los probadores me señaló el más grande -creo que hasta más grande que todo mi estudio-, donde me había preparado un perchero con ruedas, repleto de prendas.
—¿Cómo es que aún no tienen fotógrafo? —pregunté, extrañada por el poco tiempo que faltaba, mientras curioseaba las etiquetas con los precios.
—Ah, pero sí que tienen. Lo que he querido decirte es que estás invitada a la boda.
—¿Cómo voy a estar invitada? —pregunté sorprendida— Pero Berta, que yo no conozco a su hija.
—Ya la conocerás el sábado, cuando seas mi acompañante. Así que, vamos —dijo descolgando un vestido y empujándome para que entrase a la cabina para ponérmelo.
—¿De verdad quieres que te acompañe a la boda? Seguro que alguna de tus amigas te acompañaría encantada.
—Sí, pero te lo he pedido a ti. Te aseguro que eres mucho más divertida que ninguna de ellas y, además, allí conocerás gente interesante.
—Eso es verdad, cualquier ocasión es buena para promocionar el estudio —dije mientras hacía equilibrio sobre una pierna y tiraba de mis vaqueros para sacármelos.
—No estoy hablando del estudio, cielo. Necesitas un buen partido, y una boda así es el mejor escaparate para que puedas escoger.
—¿Le has estado dando al Moet Chandon?
—¡Qué bien nos lo vamos a pasar! —rio divertida, ignorándome aposta.
No sé ni cómo me dejé liar de esa forma, pero el sábado a las doce estaba junto a Berta, en los jardines del Victoria Garden, donde se oficiaría la boda de Ana y Ricardo y después el banquete de bodas.
—Relájate, cielo, estás guapísima —dijo colocándome bien uno de los tirantes del precioso Moschino, que ella misma eligió.
Lo cierto es que el vestido era una fantasía, de un precioso color rojo pasión y que, gracias a la excelente confección, se ceñía a mi cuerpo lo suficiente para resaltar mi figura, pero sin perder la elegancia. No me sentía distinta, ni siquiera por las preciosas sandalias doradas, que también me adjudicó, pero lo estaba, porque ella tenía razón, ese día estaba espectacular.
Me encantaba la forma en la que ese corpiño drapeado, de finos tirantes, realzaba mi silueta y la elegancia que me proporcionaba, al andar, la sobrefalda de gasa.
Los complementos, tanto el bolso de mano, como el chal, me incordiaban un poco, pero no era eso lo que me tenía inquieta, sino una constante sensación de ser observada.
La boda la ofició, en un salón decorado con esmero, un amigo del novio, que intentó darle un toque de humor al acto. Digo que intentó porque, cuando le preguntó a Ana si quería a Ricardo como legítimo esposo, todos pudimos escuchar el «piénsalo bien Ana, que yo aún te quiero», que le susurró, y que no estoy tan segura de que fuese una broma, porque no le hizo gracia a nadie.  Bueno a alguien sí, a mí, que no pude evitar soltar una carcajada y ganarme más de una miradita.
La sorpresa me esperaba dentro del salón de banquetes, en el que ya estaba todo organizado y perfectamente decorado. Aún no había terminado de flipar con la mantelería de diseño, los centros de mesa o la presentación del menú, cuando los novios hicieron la entrada a la sala, levantando aplausos.
Fue justo cuando la pareja de recién casados pasaba por mi lado que, al girar la cabeza para seguirles con la vista, imaginando la mejor forma de fotografiar la bonita cola del vestido de novia, uno de los invitados llamó mi atención.
Al parecer esa sensación de ser observada no eran imaginaciones mías.
Ni en mis peores pesadillas hubiese podido convocar una situación así. Sí, tres de los ocho invitados que estaban en ese momento sentándose en la mesa de atrás, no eran precisamente desconocidos.
No imaginé que fuese tan perverso el destino como para hacernos coincidir otra vez, sobre todo, cuando él no estaba solo.
Un Carlos guapísimo, tan perfecto y elegante que mi índice hizo un clic imaginario queriendo capturar su imagen, hablaba en ese momento con Rosario, su madre, y a su derecha reconocí al instante a su novia, la tal Laura que, aunque me pese, tengo que reconocer que no podía ser más guapa, mucho más que en las fotos que había visto de ella en el grupo de whatsapp.
Aunque intenté apartar la vista, para evitar que nuestras miradas se cruzasen, no pude. Mis ojos, desobedientes, no me escucharon cuando les ordené que no se fijasen en lo bien que le quedaba ese traje azul marino, que parecía hecho a medida, y ocurrió lo inevitable.
A pesar de la distancia y de la leve inclinación de cabeza, con la que me saludó, distinguí perfectamente que, cuando nuestros ojos se encontraron, su mirada se oscureció.
No sabía que podía esperar de tan inesperada coincidencia, sobre todo, teniendo en cuenta que Carlos tenía a su novia sentada justo al lado, y tampoco por qué tendría que esperar nada. Parecía como si se me hubiese olvidado, de repente, todo el tiempo que había estado prohibiéndome acercarme a esa relación.
Cuando me senté, Berta, a la que nunca se le escapaba nada, me dio una palmadita en la mano y me entregó la carta con el menú, creo que para que pudiera fijar la mirada en algo y evitar que el resto de la mesa se diese cuenta de mi estado.
No recuerdo haber estado más tensa jamás. Los platos desfilaban sin que apenas pudiera probar bocado. Ni sabría decir lo que comí, y eso que, lo que más me gusta de esas celebraciones, es poder probar cosas nuevas.
—Carla, ¿estás bien? —me preguntó Berta, cuando vio que no había tocado la tarta— ¿No piensas probarla? Dicen que trae mala suerte.
—Sí, claro, estaba esperando un poco para hacer sitio —inventé, sin engañarla, ya que me había estado observando durante toda la comida.
—¿Carla? —escuché a mi espalda, provocándome un vuelco en el estómago— Me ha parecido que eras tú, ¿cómo estás? —me preguntó la madre de Carlos— Hola, Berta, qué despistada, no te había visto a ti tampoco.
—¡Rosario! —saludó Berta, levantándose— ¿Cuánto tiempo sin verte?, ¿dónde estás sentada?
—En esa mesa —dijo señalando a su espalda—. Carla, creí que habías vuelto a Murcia, ¿cómo estás?
—Hola Rosario, me alegro de verte —reaccioné al fin, creo que por el pellizco que me dio Berta en el brazo—. Estoy muy bien —le dije, a pesar de estar muy lejos de la realidad.
—Tiene el estudio de fotografía al lado de la boutique, en Colón —le explicó Berta, al ver que yo no estaba muy comunicativa.
—Cuánto me alegro, Carla. Pues, ahora que lo sé, contaré contigo para la próxima colección.
Mientras las escuchaba hablar de mí como si se tratase de otra persona, notaba como todo mi vello se mantenía de punta, temiendo el momento. Ese que no tardó en llegar.
—¿Has visto ya a Carlos y a Laura? —me preguntó Rosario, mirando hacia su mesa— Ven a saludarles —me invitó, ajena al sudor frío que me provocó esa invitación.
—Ten… tengo que ir un momento al aseo, disculpadme.
A pesar de los taconazos, salí prácticamente a la carrera, decidida a esconderme en el aseo.
¿Y qué podía hacer? Valoré seriamente quedarme encerrada allí hasta que escuchara recoger a los camareros y ya se hubiese marchado todo el mundo, pero no podía hacerle ese feo a Berta.
No quería afrontar esa situación, no quería conocer a la novia de Carlos, no quería que me la presentara, no quería ver cómo le sonreía, porque… porque esa sonrisa antes fue para mí y yo la seguía añorando.
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Que las situaciones difíciles sacan lo mejor de ti y te ayudan a crecer, será cierto, pero para otros.
Cuando salí del aseo, mi propia imagen me asustó. Me observé en el espejo; estaba tan pálida que, ni pellizcándome las mejillas, conseguí recuperar el color. Tomando varias inspiraciones profundas, gané algo de tiempo arreglándome el recogido, mientras aceptaba que no tenía forma de evitar enfrentarme a la situación.
Cuando al final conseguí reunir el valor suficiente para salir, reconocí inmediatamente a quien esperaba, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos, junto al aseo de caballeros.
—¿Estás bien? —me preguntó Carlos en cuanto me vio salir, enderezándose.
—Sí, sí, claro, no me pasa nada. ¿Qué… qué haces aquí?
—No sabía que venías a la boda —dijo mirándome directamente a los ojos, sin contestar mi pregunta.
—Yo tampoco lo supe hasta hace unos días; ni siquiera conocía a los novios.
—Algo así me ha ocurrido —dijo con una sonrisa—. La madre de la novia y mi madre son íntimas y prácticamente nos ha obligado a acompañarla.
La puerta del aseo de caballeros se abrió, saliendo uno de los invitados.
—Bueno, ya está libre —dije deseando salir de allí, antes de decirle algo de lo que tuviese que arrepentirme después.
—No tengo que entrar, solo he venido para ver cómo estabas —dijo rozando mi mejilla con sus dedos, en una levísima caricia.
—Yo… —temblé al sentir su contacto— No te he dado aún las gracias por haber cuidado de mí —conseguí decir, sin poder despegar los ojos de su intensa mirada.
—Yo siempre cuidaré de ti —dijo con voz profunda, tomando una de mis manos— Si tú quisieras… —comenzó sin terminar la frase y sin apartar la mirada de mis labios.
—Carlos hay algo que yo… no te he dicho —intenté explicarle la verdad de lo que no pasó.
—Yo también tengo algo que decirte —susurró acercándose, prácticamente sobre mis labios.
¿Quién necesita palabras, cuando tus labios saben lo que quieren?
Cerré los ojos al ofrecérselos, olvidándome de absolutamente todo, solo sintiendo la suavidad de su roce. Como en un sueño, le escuché gemir cuando su lengua se deslizó en mi boca y sus brazos me rodearon, apretándome contra su cuerpo.
—¿Carlos? —nos interrumpió una voz.
No me soltó inmediatamente, a pesar de que su Laura nos miraba sorprendida. No sé de dónde saqué la fuerza, supongo que de la vergüenza y del bochorno. Me solté de su abrazo, como si me quemase y, agachando la cabeza, salí corriendo de allí.
Desde el taxi le envié un mensaje a Berta, inventando que algo me había sentado mal y me marchaba a casa.
Si pensé que una vez en casa se me pasaría la agobiante opresión que sentía, me engañé.
En mi mente la escena no dejaba de repetirse a cámara lenta, pero, curiosamente, no la del momento «pillados», era ese beso lo que no podía dejar de rememorar. Volver a saborear su boca, después de tanto tiempo, fue como reconocer el lugar al que perteneces.
Pero el momento «pillados» había sido tan penoso que, cuando se me pasó la vergüenza, comencé a pensar en las posibles consecuencias.
No quería ni imaginarme cómo podría Carlos explicarle a su novia la escenita. No quería, pero mi mente no dejaba de plantearme todo tipo de situaciones, desde una bronca en la que ella le mandaba a paseo, hasta otro tipo de discusión, en la que acababan haciendo las paces sobre una cama, y encima, en mi mente, estaban sobre un gran corazón de pétalos de rosas.
En todos los casos, mal.
Si por mi culpa ellos dejaban su relación, mal.
Si por mi culpa ellos llevaban horas enredados entre sábanas y pétalos, mal no, peor.
¿Qué quién necesita palabras cuando tus labios saben lo que quieren? Pues estaba claro que yo.
O quizás no, porque cuando mi teléfono comenzó a sonar, no tuve valor para contestar. Carlos insistió dos veces más y cuando creí que ya habría desistido, recibí un mensaje.
«Carla, tenemos que hablar»
Ahí estaba la oportunidad de aclararlo todo, incluso de traspasar esa puerta que dejó durante tanto tiempo abierta para mí. Pero, una vez más, no me atreví a dar ningún paso.
Me moría por saber, pero me podía el miedo a lo que pudiera escuchar y, sobre todo, a lo que yo sería capaz de aceptar.
«Carla, por favor, no te apartes otra vez de mí sin que hablemos»
Leí con un nudo en la garganta y la desesperada necesidad de llamarle. Pero no lo hice.
Siempre tuve claro que nunca sería la otra de nadie, pero también sabía que, si hablaba con él, olvidaría hasta el juramento más sagrado, hecho con mi sangre, sobre la primera Biblia.
Diez minutos más tarde seguía mirando la pantalla del móvil, sin saber qué hacer, cuando llegó su último mensaje.
«Puedo luchar contra mí, pero no contra ti»
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—Chica, ¡qué estilazo! —me dijo Blanca, cuando vino a recogerme con Pablo para ir al Ares Club— Ya me podría hacer a mí, tu Hada, esos descuentos —se quejó, refiriéndose a Berta con el nombre que le había puesto, para variar.
—Ni con descuento me podría comprar yo esto —dije subiendo al coche—. Esta Berta está empeñada en mejorar mi estilo; dice que es imprescindible para tener éxito en la vida y cree que me engaña cuando dice que todo lo que le compro, a precio de risa, está descatalogado.
—Bueno, pues me lo dejarás, ¿no?
—Cuando quieras, pero no ahora —contesté veloz, que ya la conocía lo suficiente.
Reconozco que estaba muy guapa con esa blusa que, en cuanto le dije que saldría con mis amigos para ver la nueva coreografía de Amor, Berta descatalogó inmediatamente. Era preciosa, de un bonito tono arena, que resaltaba el tono aún bronceado de mi piel, con una flipada de plumas en los hombros y un escote tan profundo que no creo que se le pueda llamar ni escote, y que me obligó a llevarla sin sujetador.
—Estás guapísima, además, me encanta cómo te queda con esos pitillos. Sí, estás genial. —dijo girándose en su asiento para mirarme— ¿verdad, Pable?
—Sí, genial —respondió sin mucho entusiasmo, chafándome.
—¿Qué pasa?, ¿es que no te gusta mi blusa?
—Sí, Carla, no es eso; es que probablemente esta noche me tendré que partir la cara con alguien.
—Ja, ja, ja, mi Pable está preocupado porque se te pueda escapar una dominga, ja, ja, ja.
—Ya, es demasiado escotado, ¿verdad?
—Ni de coña —saltó Blanca—, estás sexy a rabiar, pero pasarías el control parental.
—De todas formas, he estado saltando delante del espejo, y parece que está todo controlado.
—¿Has oído? —le dijo, riendo a su marido— Está todo controlado.
—Ya veremos —refunfuñó él, nada convencido.
Me gustaba el Ares Beach, con ese ambiente tan diverso y desenfadado, pero, sobre todo, me encantaban sus espectáculos. Esa noche habíamos querido acompañar a Amor, que estrenaba vestuario y solía sentirse algo insegura con los cambios en su show.
Fue un completo éxito. Amor brilló como siempre, como la estrella que era y como la única capaz de lucir esa fantasía de ropa mínima, sin perder su elegancia de diva.
Cuando terminó la actuación y después de cambiarse, se unió a nosotros, que habíamos pillado una de las pocas mesas libres y ya andábamos animados con las copas.
—¿Qué tal se ha visto el número? —preguntó aparentando desinterés, pero impaciente por saber nuestra opinión.
—Fatal. Creo que el segundo paso tienes que practicarlo más —dijo Blanca a propósito.
—¡Sabrás tú! —se defendió indignada—, que tienes pies de pato.
—Ojito con lo que dices de los pies de mi señora, ja, ja, ja —rio Pablo fingiendo defenderla.
—Y tú, Carla, qué calladita estás, teniendo tan revolucionado el gallinero —dijo Amor mirándome a mí.
—¿Revolucionado, yo? No creo, si no me he levantado de la mesa en toda la noche.
—Ni falta que te hace, a esos dos de la barra se les van a saltar los ojos. —Disimuló un gesto con la cabeza para señalar la barra a su derecha.
—Pues parece que es verdad —dijo Pablo, que estaba de frente a la barra.
—Vamos, retransmite. ¿Qué están haciendo? —le pidió Blanca que, como yo, estaba de espaldas a la barra y se moría por girarse a cotillear.
—Uno se acaba de levantar —dijo Amor, que miraba sin ningún disimulo— Uyuyuy, que parece que viene.
—No estés tan segura —retransmitió Pablo—, el otro le ha agarrado del brazo y le está diciendo algo.
—¿Te imaginas que se están peleando por ti? —dijo la flipada de Blanca.
—Ya le ha soltado y parece que el otro se marcha —siguió informando Amor— No te pongas nerviosa, pero ya viene —me dijo, consiguiendo todo lo contrario.
—¿Queréis dejarlo ya? Que no tiene gracia, y dejad de inventar.
—Sí, sí, inventando, pues lo tienes detrás de ti.
—¿Carla? —Pues era verdad, no se lo estaba inventando.
—¡Ferran! No te había visto —le dije sin levantarme, aunque creo que fue un error, porque su mirada se desplazó peligrosamente hacia abajo, haciéndome dudar de si por ahí seguiría todo «controlado».
—Qué sorpresa encontrarte por aquí. —Fingió que acababa de verme— Estás impresionante.
—Eso le estaba diciendo yo ahora mismito —intervino Amor—. Hola, soy Amor —se presentó, alargándole una mano en plan diva, como esperando a que se la besara.
—Encantado de conocerte. Ha sido un número precioso— dijo, dejándome muerta cuando, tomando su mano, se la besó.
—¿Si quieres sentarte con nosotros? Ella es Blanca y él su marido Pablo —los presentó, invitándole a acompañarnos sin importarle lo más mínimo lo que yo pudiera opinar.
—Gracias, pero he venido con mi socio. Solo quería saludar a Carla.
—¡Ah!, ¿estás con tu socio del centro deportivo? —pregunté girándome curiosa.
—Sí, pero acaba de salir. Me espera fuera.
—Oh, ¿te vas ya? —le preguntó Amor decepcionada.
—Sí, lo siento, mañana tenemos entrenamiento. Carla, ¿puedo pasar por la tarde para ver las fotos que hiciste?
—Claro, estaré a partir de las cinco. Pasa cuando quieras.
—Perfecto, mañana nos vemos y así concretamos el día para que hagas las que faltan.
Y ya no fui yo la única que pensaba que Ferran me estaba tirando la caña. Blanca y Amor no dejaron de hablar de él el resto de la noche; creo que fue la primera vez que había visto a Pablo mosqueado.
—Qué mono es, ¿no? —dijo Blanca ganándose la primera miradita de Pablo.
—Lo que está es buenísimo. —Terminó de arreglarlo Amor.
—No creo que sea para tanto —refunfuñó Pablo— Además, no me ha gustado nada como miraba a Carla.
—Pero ¿qué dices? —saltó Blanca— Si está claro que está colado por ella.
—Oye, que estoy aquí —me quejé al ver que todos opinaban sin contar conmigo.
—¿Te lo vas a quedar? —preguntó entonces, como si Ferran fuese un bolso —¿Puedo ya cambiarle el nombre?
—¿Qué? ¡Noooo! Ja, ja, ja —No pude evitar reírme.
—Ricitos, ¿por qué no dejas a Carla que decida ella sola lo que quiera?
—Pues porque no me gustaría que llegase al IMSERSO virgen, principalmente.
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Carlos
Me había mentido.
Carla, por algún motivo, había estado mintiéndome. De eso no tenía dudas, básicamente porque las pruebas eran irrefutables, pero lo que no conseguía entender era el porqué.
Si algo había tenido siempre claro era la absoluta sinceridad de Carla, hasta cuando podía verse perjudicada. Me lo había demostrado en demasiadas ocasiones, incluso dolorosamente cuando, antes de quedar con ese chico de su pueblo, me llamó para contármelo todo.
En aquel momento no lo entendí así, quizás porque estaba loco por ella y fue tan duro el golpe, que no supe comprender que ella tenía derecho a elegir.
Con el paso del tiempo también entendí que su elección había sido la más lógica, ¿qué podía hacer un chico al que apenas comenzaba a conocer, frente al amor de su vida?
Si bien es cierto que no la había olvidado y que cada vez que colgaba alguna foto o algún comentario en el grupo, lo hacía con la esperanza de que ella tampoco me olvidase. Lo que nunca imaginé fue que, más de un año después, me enteraría por Efraín que Carla estaba en Valencia, que había montado un estudio de fotografía en la calle Colón y que, estando tan cerca, no había hecho nada por volver a verme.
Aunque saberlo me dolió, no consiguió ahogar la profunda necesidad que sentí de ir inmediatamente a su estudio.
Nada más pisar esas empinadas escaleras y a pesar de lo decepcionado que me sentía, no pude evitar sentirme también profundamente orgulloso de ella al comprobar cómo mi insegura Carla había conseguido alcanzar su sueño. Aquel estudio tenía su esencia. Yo no veía tan solo esas fotos que decoraban las paredes; yo la veía a ella, la imaginaba observando a través de su cámara, sonriendo, como siempre hacía cuando conseguía encontrar el ángulo perfecto y, sobre todo, mordiéndose graciosamente la lengua mientras se concentraba buscándolo.
Pero, cuando llegué arriba, la verdad me golpeó al verla de nuevo. Supe que no podría asumir ser solo su amigo, no me vi capaz de tan solo felicitarla o alegrarme por sus logros, porque lo que de verdad me nacía de las tripas era secuestrarla y llevármela lejos de ese maldito Rafa.
Por eso, cuando la noté temblar tan solo por verme allí, sentí el irrefrenable impulso de empujarla al límite, con una perversa necesidad de castigarla por no haberme buscado. Ese fue el motivo por el que pedí posar como lo había hecho Efraín, desnudo, por un malévolo impulso que posiblemente solo hubiese conseguido humillarme más.
Hasta ese día no conocía ese sentimiento que me oprimió el pecho, cuando descubrí que su malestar no era por mi presencia, sino porque estaba enferma.
Jamás podré olvidar lo que sentí al ver su preciosa cara tan pálida, la sensación de impotencia al verla hecha un ovillo en mi coche y la eternidad que pueden parecer unos minutos, los que tardé en llegar a urgencias.
No sé ni cómo fui capaz de marcharme de su apartamento, cuando llegó su amiga. Dejarla allí, tan vulnerable, cuando solo deseaba cuidar de ella, fue una de las luchas más difíciles y en la que solo podía perder.
Porque no solo no la había olvidado, sino que la seguía amando, al parecer lo suficiente como para entender que ella, tal como me dijo en el coche, estaba «genial» con su novio y que no era yo el que debía estar allí para cuidar de ella.
Reconozco que por un momento pensé en avistar a su novio, que incluso quise buscar en su agenda al tal Rafa, pero mis manos no obedecieron, y la rabia de imaginarlos allí juntos, en esa cama, pudo más.
Por eso, cuando salí de aquel apartamento, decidí no volver a irrumpir en su vida, asumiendo que ella nunca sería mía y, desde el coche, aparcado aún en su misma puerta, hice algo que cerraba definitivamente cualquier resquicio, la saqué de nuestro grupo.
No sé quién de los dos se sorprendió más el día que volvimos a coincidir, en aquella boda. Por mi parte no entiendo cómo mi madre no se dio cuenta de lo que me estaba pasando.
No conseguí apartar la vista ni un solo instante de ella. Estaba tan bonita, tan arrebatadora, que tuve que sujetarme varias veces a la mesa para no acercarme y suplicarle delante de todo el mundo que me quisiera.
Pero cuando, hacia el final del convite, mi madre la reconoció y se acercó a saludar, no pude sorprenderme más al verla salir prácticamente corriendo, y ya no pude soportarlo más y la seguí hasta los aseos; allí la esperé, sin saber muy bien qué hacer, ni qué decirle.
Con sinceridad, no recuerdo muy bien lo que dije porque mientras ella hablaba, no podía pensar en otra cosa que besar esos labios rojos y abrazarla hasta olvidarme de todo.
Eso fue lo que hice, besarla como llevaba soñando tanto tiempo, como había perdido la esperanza de poder hacer. Por un momento creí que ella sentía igual, que, por la forma de aceptarme y entregarse a ese único beso, había conseguido olvidarse de él.
Pero, al parecer, estaba equivocado. No solo salió huyendo en el momento en el que, al interrumpirnos, fue consciente de lo que estaba haciendo, sino que no había querido contestar mis llamadas, ni mis mensajes, sin darme la ocasión de hablarle de mis sentimientos, esos que ya no podía esconder más.
Tampoco le había dicho que Ferran era mi socio, y que la idea de encargarle a ella el reportaje del centro deportivo había sido mía. Y, aunque me he estado arrepintiendo desde que mi amigo me confesó que Carla le gustaba, no he dicho nada.
Supongo que lo que ocurrió en el club fue culpa mía. No voy a intentar ocultar que quise ir a ese club con la secreta esperanza de encontrármela en algún momento. Pero cuando por fin la vimos, estuve a punto de perder, no solo las formas, sino también a mi socio.
Ya era difícil asumir que Carla hubiese vuelto a Valencia con su novio, pero que precisamente Ferran, mi socio y amigo, estuviese interesado en ella, me tenía enfermo.
Al parecer a él poco le importaba saber que me había dejado por ese chico y, cuando se lo recriminé, casi tenemos más que palabras. Por eso, y aunque parezca mezquino, me alegró que, a la vuelta de su estudio, Ferran trajera una negativa tan tajante.
—Nano, tenías razón —me dijo Ferran, en cuanto volvió al centro deportivo.
—Yo siempre tengo razón —intenté bromear, sin conseguirlo—.  ¿Qué ha pasado?
—Pues que nuestra fotógrafa tiene novio y no me ha dado la más mínima oportunidad.
—¿Qué fue lo que te dijo? —pregunté aparentando indiferencia, aunque todos mis sentidos estaban pendientes de sus palabras.
—Pues eso, que estaba enamorada de otro.
—Ya te lo había avisado, no sé por qué no me creíste —le dije sin dejar ver la estocada de esa declaración, apenas sin importancia para él.
—Bueno, lo cierto es que pensé que en el fondo no querías que intentara nada con ella.
—Y no quería, ni quiero, pero esperaba por tu parte algo más de consideración.
—Lo sé, Nano, y tienes razón. Lo siento, solo puedo decirte que pensé que, después de tanto tiempo, ya lo tendrías superado —intentó justificarse—. Supongo que ahora que está claro que no hay nada que hacer, hasta tú la olvidarás.
—Te equivocas.
Olvidarla no sería difícil, sería imposible. Todavía tenía grabado en la mente lo absolutamente preciosa que estaba en el club. Antes de que Ferran también la viese, estuve observándola discretamente. En la mesa estaba su amiga Blanca, que fue a quien llamé cuando enfermó; un chico, que, aunque en un principio pensé que sería el tal Rafa, después me di cuenta que debía ser el marido de Blanca; y más tarde se unió una de las bailarinas del show.
Fue muy difícil luchar contra el impulso de ir a esa mesa. Me sentía fascinado, sin poder evitar admirar cómo esa blusa, confeccionada seguramente para martirizarme, la hacía destacar aún más. Por eso, ante la insistencia de Ferran, y no queriendo dar un espectáculo, decidí no ser testigo de nada y esperarle fuera, luchando por no regresar y sacarle también a él a rastras.
Pero hoy no he podido luchar más. Solo soy humano, un humano que siempre ha estado loco por ella.
—Espera que te presento a mi socio —escuché a Ferran hablar con alguien.
—Nano, ¿puedes salir un momento? —preguntó asomando la cabeza en el vestuario —Está aquí nuestra fotógrafa.
—Un segundo, salgo enseguida —dije, intentando ganar algo de tiempo y poder prepararme mentalmente antes de volver a ver a Carla.
Sabía que era inevitable que coincidiéramos, sobre todo porque Ferran y ella habían acordado realizar más fotografías durante los entrenamientos, pero no cómo reaccionaría al volver a verme.
—Hola, Carla —saludé cuando les encontré cerca de las pistas, comprobando cómo abandonaba el color de su cara—. ¿Cómo estás?
—¡Carlos! —exclamó, ahogada— Oh, bien… bien. ¿Tú eres el socio de Ferran? —preguntó, todavía confundida.
—Sí, Carlos y yo somos socios; de hecho, fue él quien me habló de ti —se adelantó Ferran, mirándonos alternativamente con interés.
—No me lo habías dicho —le dijo, sin apartar sus preciosos ojos de mí.
—Ya, bueno. Esto… Si os parece, te voy a dejar con él para que te acompañe. Carlos te dirá mejor que yo lo que quiere destacar —dijo dejándonos solos.
—Si estás incómoda conmigo…
—No, no, claro que no —me cortó—, es solo que no tenía ni idea de… ¡Guau! ¿Eso quiere decir que por fin has conseguido realizar tu proyecto? —preguntó con una amplia y maravillosa sonrisa, confundiendo por un momento mi pulso.
—Pues sí —dije, con un inesperado orgullo— No ha sido fácil y aún falta mucho para que sea rentable, pero por lo menos ya está en marcha.
—Te va a ir genial, ya lo verás —dijo sin rastro de duda— Ya sabes que no entiendo nada de todo esto, pero en mi opinión el centro es magnífico —sonrió, llenándome de esa inaudita y repentina felicidad que solo ella era capaz de conseguir.
»Yo… —dudó— había echado de menos esa sonrisa —dijo al ver la mía, dejándome sin palabras.
La acompañé en silencio por las instalaciones, tan solo indicándole quienes eran los abonados que habían aceptado ser fotografiados durante su entrenamiento y, cuando la vi prepararse para comenzar, tuve que obligarme a dejarla sola.
Fue ella quien me buscó cuando, una hora más tarde, dijo que ya tenía suficiente material para terminar el reportaje.
—¿Crees que podrías dejarme o enviarme algo con el logo del centro? —me preguntó mientras guardaba la cámara.
—Sí, claro. ·Es una buena idea. No sé cómo no lo habíamos pensado.
—Me vale cualquier cosa: un folleto, una tarjeta o incluso una de esas camisetas —dijo señalando la que yo llevaba puesta.
—Ven, vamos arriba. En el despacho hay varias cosas que pueden servirte —dije, tocando apenas la base de su espalda.
Fue solo un leve contacto, pero, al parecer, suficiente para que el ligero temblor que noté en su cuerpo alterase el mío.
Nunca me pareció tan largo ese tramo de escaleras como en aquel momento, mientras ella subía delante de mí sin que fuera capaz de apartar mis ojos de ese enloquecedor movimiento.
Cuando entramos en el despacho que habíamos habilitado para llevar las gestiones administrativas del centro, la invité a sentarse mientras yo buscaba en el armario algo, con el logo de Pódium, que se pudiera utilizar en la campaña publicitaria.
Al darme la vuelta con unos folletos en la mano, la encontré todavía de pie, mirándome insegura.
—Creo que prefiero la camiseta —dijo apenas, dejándome parado en el sitio y sin atreverme a creer la insinuación que contenían esas palabras.
Creo que fue ese labio, que se mordía nerviosa, lo que acabó con mi autodominio. En un segundo tiré de la camiseta de monitor que llevaba puesta y en zancada y media, estaba delante de ella.
No era la camiseta que llevaba en la mano lo que sus preciosos ojos rasgados miraban; su mirada, fija en mis labios, pedían sin necesidad de moverse ser besados.
—No soy capaz de estar un solo segundo más sin hacer esto —me obligué a decir, dándole otra oportunidad de retroceder.
No lo hizo. Creo que ni respiró. Su mirada continuó fija en mi boca, invitadora, y yo ya no pude, ni quise, resistirme más. En un suspiro, mi boca estaba en el lugar que llevaba reclamando desde la última vez que la besé, sobre sus dulces labios, mis manos sobre su cuerpo, recordándolo, introduciéndose bajo su ropa, añorando la suavidad de su piel.
Y ya no pude pensar en nada que no fuese tenerla. No me importó dónde estábamos, ni mucho menos terceras personas.
Ya no había marcha atrás. Lo supe en el instante en el que, como un loco hambriento, bebí de su boca mientras la sentaba sobre mi mesa; lo supo ella también, cuando me acomodó entre sus piernas, ayudando mientras le subía la tela vaquera de su falda.
Con una profunda inspiración, aún intenté darle un instante, buscando en su mirada, temiendo que el ansia que me consumía pudiera haberme confundido.
Lo que leí en sus ojos, ¡Dios!, no soy capaz de recordar esa mirada sin romperme, porque vi exactamente la misma locura que me poseía a mí.
Con todo el cuidado del que fui capaz, intentando contener la urgencia del deseo acumulado desde vidas anteriores, aparté la tela de sus braguitas mientras absorbía de su boca un gemido de anticipación.
No pensé.
No nos protegí.
No era yo.
Solo quería ser todo lo que ella necesitase, en ese momento y siempre.
Eso es lo que pensé mientras me empujaba, introduciéndome profundamente en ella.
No sabría ni cómo describir lo que ocurrió a continuación, pero supe el momento exacto en el que ella despertó de esa locura, en el que fue consciente de lo que estábamos haciendo.
—¡Aaah! —sentí su grito en mi boca.
—Carla, ¿qué…? —paré inmediatamente, cogiendo su cara entre mis manos, sin poder creer que quisiera detenerme en ese momento.
—¡No!, ¡no!, ¡noooo! —acabó gritándome, empujando mi pecho con sus manos.
—Pero… Carla, ¿qué te pasa? —pregunté obligándome a salir dolorosamente de su cuerpo, al límite del descontrol.
—Me pasa que no… no quiero esto, no así. ¡No está bien! —gritó al borde de las lágrimas.
—Carla, cariño, ¿cómo puedes decir que esto que sentimos no está bien? —pregunté dolido, viendo cómo bajaba rápidamente de la mesa.
—Nosotros no tenemos derecho a sentir esto —dijo golpeándose el pecho, mientras sus ojos llenos de lágrimas me acusaban.
—Pero ¿por qué? —pregunté casi suplicando— Yo te quiero, Carla, siempre te he querido, siempre. Para mí esto no es solo sexo, no lo es para ninguno de los dos.
—¡Pero es que aquí somos tres! —dijo entre sollozos, matándome.
—¡No! Carla, no. Olvídalo todo —le pedí cogiéndola por los hombros sin poder soportarlo más—, olvídate del resto del mundo, ahora solo estamos tú y yo.
—No puedo, Carlos. Esto no puede pasar. Yo no debí… —sollozó abatida— No va a pasar.
—Dime que no me quieres —insistí, quemando mi última nave—, dímelo y te juro que me mantendré alejado.
—No puedo —negó llorando, mientras abría la puerta del despacho—, no puedo porque sería mentira, pero tampoco puedo estar contigo mientras haya una tercera persona.
Esas dos declaraciones lo decían todo. Ella me quería, pero no lo suficiente para terminar con él.
Saberlo, tan claro y tan crudo, me mantuvo clavado en el sitio sin permitirme ir tras ella.
Jamás pensé que escuchar de sus labios que me quería podría dolerme tanto. Noté como mis ojos se humedecían y, casi ahogándome, tuve que apoyarme en la mesa, en el mismo lugar donde tan solo unos minutos antes me sentía más vivo que nunca.
Y entonces lo vi. Ahí, en esa mesa, estaba la prueba.
Carla me había mentido.
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—¿Se puede saber por qué motivo no contestas al teléfono? —me preguntó Blanca, con cara de pocos amigos, en cuanto le abrí la puerta.
—No me hables así que estoy blanda —le pedí sonándome la nariz.
—Oye, ¿por qué lloras?, ¿qué ha pasado? —me siguió preocupada.
—No me atrevo ni a contártelo —lloriqueé, dejándome caer bocabajo en la cama—, soy una persona horrible.
—Eso no es cierto, tú no eres horrible —negó, sentándose a mi lado—. Anda, cuéntame lo que sea, que seguro que tiene solución —me pidió, apartándome el pelo para verme la cara.
—Ni solución, ni perdón —dije abrazando fuerte a Spencer.
Le conté, entre llantos, lo que había ocurrido entre Carlos y yo, sintiéndome todavía peor al escucharme. No, no tenía perdón la forma tan deliberada con la que le había seducido hasta hacerle olvidar que tenía novia.
—Bueno, tampoco creo que le pusieras una pistola en la cabeza. Digo yo que es él quien tiene novia. Además, tampoco sabes qué tipo de relación tienen.
—Sí lo sé, tienen una relación formal —dije sorbiendo— fue con ella a la boda y estaban sentados con su madre.
—¿Coincidisteis juntos en la boda? —preguntó incrédula— ¡Que crack el tío del destino!
—Por poco no coincidimos en la misma mesa. Y lo peor es que ella nos pilló besándonos —confesé avergonzada—, no te imaginas qué situación más humillante.
—Tengo bastante imaginación, por eso no te preocupes, ¿y qué pasó?, ¿os montó el pollo?
—Supongo, pero no me quedé a verlo. Salí corriendo.
—Vaya, igual que hoy —dijo tumbándose en mi cama, haciéndose sitio con un golpe de cadera.
—No, igual no; lo de hoy ha sido peor —reconocí, nuevamente entre lágrimas—. ¡Ay, Blanca! ¿Qué pasa conmigo?, ¿por qué hago estas cosas?
—¿Dejarle a medias? —preguntó intentando bromear— Yo no me preocuparía por eso; si no recuerdo mal, ya estaba acostumbrado.
—Así no ayudas nada.
—¿Y no crees que deberíais hablar? Está claro que los dos queréis estar juntos; eso lo sabéis vosotros, lo sé yo, y hasta el tío del destino lo sabe.
—Claro que tendríamos que hablar, pero lo que me sale es pedirle que deje a su novia por mí.
—En mi opinión es lo mejor que podría hacer —dijo mirando la mesita, donde mi móvil no dejaba de vibrar— Me parece fatal estar con alguien cuando claramente se quiere a otra persona.
—¿Cómo va a dejar a su novia por quien no dudó en elegir a otro? —sollocé, enterrando la cara en la almohada, odiándome.
De la conversación con Blanca no saqué nada en claro, pero de su visita sí, la necesidad de cambiar la contraseña de mi teléfono.
—Será mejor que te laves esa cara y te peines un poco —me dijo, cuando regresó del frigo mordiendo un tomate, con mi móvil en la mano.
—¡¿Qué has hecho?! —pregunté sin necesidad, porque esa expresión ya me la conocía.
—Llevaba vibrando una hora y ni lo habías mirado.
—No puedo hablar con él.
—Pues dice que viene, así que tú verás.
Y, la muy entrometida, se marchó sin remordimiento alguno, seguramente para que pudiera ponerme histérica a gusto leyendo sus mensajes.
«Carla, cógeme el teléfono, tenemos que hablar»
«Tengo que verte. Esto no tiene sentido»
Blanca tenía razón. Me di cuenta en cuanto me miré al espejo, estaba horrible. Y también tenía razón al decir que vendría, de eso estaba segura, sobre todo, porque leí lo que ella le había respondido.
«Estoy en casa» «Tienes razón. Tenemos que hablar»
Valoré seriamente la posibilidad de hacerle una visita a la vecina del tercero y esperar con ella, viendo la tele, hasta que Carlos se hubiese marchado, pero hasta yo sabía que no podía hacerle eso.
Me metí en la ducha sin saber cómo afrontaría la situación, pero decidida a hacerlo con el mejor aspecto posible.
Estaba tan nerviosa que, en lugar de vestirme, me puse el pijama. Cuando me di cuenta, ya estaba sonando el telefonillo y, lo único que se me ocurrió fue anudarme los faldones para que pareciera una camisa.
No sabía qué nudo me oprimía más, si ese que me había apretado tanto que me cortaba la respiración o el de los nervios que tenía en el estómago, haciéndome dudar entre abrirle o salir corriendo al baño.
—¿Puedo pasar? —preguntó Carlos, serio como nunca antes le había visto.
—Cla… claro, pasa —le dije, pero sin apartarme.
—Carla, déjame pasar, lo que vengo a decirte no querrás que lo oigan tus vecinos.
—A lo mejor tampoco quiero oírlo yo —pensé, una vez más en voz alta.
—Sí que quieres —dijo decidido, consiguiendo que me apartase, dejándole pasar.
—¿Cómo… cómo estás? —pregunté, como una absurda, cuando cerré la puerta.
—¿Cómo crees? —preguntó mirándome fijamente, con los brazos en jarras— ¡Me has estado mintiendo!
De todas las cosas que temía escuchar, desde luego, esa no era ninguna de ellas.
—¿Te he mentido?
—Sí, y no pienso quedarme sin saber por qué —dijo acercándose, intimidándome con su altura.
—¡Oye! ¡Que aquí el único falso eres tú! —levanté la voz, defendiéndome atacando, siguiendo el consejo de mi abuelo.
—¿Yo? Explícame entonces cómo es posible que fueses todavía virgen.
—¿Cómo sabes que…? ¿Y eso qué tiene que ver?
—¡Mucho! Me has hecho creer todo este tiempo que tenías novio, que estabas con el Rafa ese.
—Ya, bueno, eso… — admití, apartando la vista— Tiene una explicación muy sencilla.
—¿Sencilla?, ¿crees que ha sido sencillo pasar más de un año imaginándote con otro? —preguntó, acercándose más a mí— Cuéntame qué fue lo que pasó —pidió, bajando el tono, mientras levantaba mi barbilla buscando mi mirada—, por favor, Hormiga.
Escuchar ese Hormiga derrumbó mis defensas, comprendiendo que, por encima de ninguna otra persona, a quién no quería hacer más daño era a él.
—Quise llamarte —intenté explicarme— Quise decirte que…
—¿Qué quisiste decirme? —susurró, acariciando mi mejilla.
—Que aquella noche no pasó nada, que todo había sido un error, que en el mismo instante en el que me subí a su coche supe que no era con él con quien quería estar.
—¿Y por qué no me lo dijiste?
—Porque pensé que estarías dolido y enfadado, y que… que no me perdonarías.
—Tienes razón; estaba dolido y también estuve un tiempo enfadado, pero lo habría entendido —dijo sincero, cogiendo mis manos—, igual que entendí que quisieras darle una oportunidad a la persona de la que siempre habías estado enamorada.
—¡Pero no lo estaba!— confesé, mirándole a los ojos, necesitando que me creyese— No sé cómo pude estar tan equivocada, tan confundida, cómo fui capaz de liarlo todo de esa forma, cuando de quien estaba enamorada era de… ti.
—¡Por Dios, Carla! —suspiró, rodeándome con sus brazos, estrechándome contra su pecho— He estado volviéndome loco intentando mantenerme apartado de ti, pensando que amabas a otro.
—Créeme que sé exactamente lo que se siente —susurré sobre su pecho, cerrando los ojos, sin querer pensar en nada, solo sintiendo como sus brazos me envolvían.
—¿Qué quieres decir?  —dijo cogiéndome de los hombros para mirarme— Cuéntamelo, Hormiga, dime qué es lo que ha pasado hoy.
Eso era algo de lo que en ese momento no quería hablar, ni siquiera pensar. Su Laura seguía estando entre los dos, eso no había cambiado, pero yo, en ese momento, lo único que quería era borrarla de mi cabeza.
—No hables más —pedí suplicante—, no puedo hablar de ella ahora, por favor.
—¿De ella? —preguntó sorprendido— ¿A quién te refieres?
—A Laura —dije dolida, saliendo de su abrazo— ¿A quién si no?
—¿Laura? —repitió confuso, mientras yo le daba la espalda— ¿Qué tiene que ver aquí mi hermana Didi?
No comprendí inmediatamente la terrible confusión. Eso ocurrió después de que mi mente lo procesara, que me riera como una histérica y que mis ojos se llenasen de lágrimas.
¡Laura era su hermana! Esa hermana menor, de la que en alguna ocasión me había hablado y a la que, al parecer, él cariñosamente llamaba Didi.
Esa aclaración, no solo borró toda mi ansiedad, la disolvió al instante cuando, una vez superado mi ataque de perturbada y le expliqué mi error, comprendimos que ya nada, ni nadie, nos impedía estar juntos.
Que todo estaba aclarado fue más que evidente en el momento que, sujetando mi cabeza con sus manos, devoró mi boca, cuando, encaramándome a sus caderas, me cargó hasta mi cama y me depositó con cuidado.
Tardó la velocidad de la luz en quitarse toda la ropa y ocupar su lugar, junto a mí.
Mi cuerpo no parecía recordar el dolor de esa misma mañana, porque parecía como desesperado por volver a sentirle, supongo que por eso casi grité cuando, al soltarme el nudo de la camisa del pijama, se detuvo.
—¡Dios, Carla! —dijo, contemplando el delicado sujetador, casualmente uno de los que me dio Amor — Te juro que esta vez no sé si sería capaz de detenerme.
—No seré yo quien te lo pida —dije impaciente—. Otra vez —añadí, provocándole una sonrisa tan hermosa que sentí como se me ensanchaba el corazón.
La misma sonrisa que recorrió, besando mi cuello, hasta llegar a mis pechos, todavía presos del balconet de Amor.
—Tan bonita —suspiró sobre mi piel, apartando con los dedos la delicada tela para atrapar mi pezón entre sus labios.
El torbellino que estaba desatando me obligó a mover inquieta las caderas, buscando su contacto, necesitando más.
—Shhh, no tengas prisa, mi vida —susurró apenas, sobre mis labios, internando una mano bajo mi pantaloncito— Quiero amarte despacio, como llevo soñando una vida entera.
Por lo visto amar despacio significaba volverme completamente loca. Mi cuerpo, despierto como nunca, convulsionaba prácticamente con cada uno de sus toques, con cada caricia y con cada beso, vibrando con los enloquecedores trazos de su lengua.
No podría decir el tiempo que me tuvo así, prácticamente al límite, antes de terminar de sacar las prendas enredadas en mis tobillos. En ese momento ya no pensó en ir despacio, porque no tardó ni medio segundo en protegerse, como desesperado por encajarse entre mis piernas.
Nunca le había visto esa expresión, esa que me decía todo mientras se abría paso, introduciéndose lentamente, con cuidado, sin apartar la mirada de mi rostro, siempre pendiente de mí.
No sé lo que vería en mi cara, pero, o fue eso, o el suspiro que escapó de mis labios lo que le impulsó a moverse más rápido, con largos y profundos envites, arrancándome, uno tras otro, incontrolados gemidos que aún parecían encenderle más.
No creo que pueda olvidar su magnífica, pero también, conmovedora imagen, cuando, intentando refrenarse cerró los ojos, apretando la mandíbula para obligarse a mantener el ritmo.
Con solo verle así, mi cuerpo comenzó a estremecerse, acercándome rápidamente al límite. Ese fue el instante que, con una mano bajo mi rodilla, me subió una pierna, empujándose profundamente en mi interior.
Enterrando su cara en mi cuello, aumentó el ritmo de sus envites hasta que sintió cómo me tensaba, estremeciéndome de tal forma que hasta se me abrieron los dedos de los pies.
Estaba tan asombrada que casi me lo pierdo. Solo casi, porque aún pude maravillarme al ver como se estremecía con una especie de doloroso placer antes de derrumbarse a mi lado, arrastrándome entre sus brazos, con la respiración aún agitada, mientras me abrazaba fuerte, muy fuerte.
Pasados unos minutos, cuando conseguí abrir los ojos, le encontré observándome, iluminándome con su eterna sonrisa. Recuerdo que me pregunté si alguien podría sobrevivir a un momento tan abrumador, sobre todo, al momento en el que, estrujándome de nuevo, me susurró al oído cuanto me amaba.
—¿Decías algo? —bromeé, mientras recorría con mis manos la suavidad de su espalda.
—Sí, Hormiga, decía que te amo —dijo separándose apenas, pero lo suficiente para regalarme la pura imagen de la felicidad, la que tenía en su expresión.
—Eso me había parecido —dijo mi tonta sonrisa, al pensar que era yo quién pintaba esa felicidad en su cara —Yo también te amo.
—Eso me había parecido —dijo imitándome.
—¡Serás engreído! —reí de pura dicha.
—¿Engreído? No creo —dijo riendo también— Creo que me lo has dicho unas cinco veces.
—¡Mentira! —Le aparté, fingiéndome ofendida.
—Ven aquí y dímelo otra vez, anda.
—Te lo diré otras cinco veces más… quizás más tarde —dije, insinuándome torpemente.
—Mmm… parece que no has quedado satisfecha —bromeó, mordiendo mi hombro—, pero antes tendré que buscar una farmacia.
—Vaaaale. O podrías preguntarme si tengo yo —dije alargando la mano hasta el cajón de mi mesita— mira —le enseñé la caja de preservativos que llevaba ahí guardada más de un año.
—Dile al Amable que salte de casilla, que os estáis perdiendo lo mejor —leyó del pósit, que todavía estaba pegado a la caja— ¿El Amable soy yo? —preguntó divertido.
—Son las cosas de Blanca; me metió la caja en el bolso el día que le confesé que estábamos intimando, pero que no habíamos pasado de… bueno de…
—¿Te estás sonrojando? —rio al ver cómo me cogía el puente de la nariz.
—¡Calla! —protesté riendo— Que, hasta que me lo dijo ella, yo no sabía que te dejaba siempre… así —confesé muerta de vergüenza.
—Desde luego es una costumbre muy fea —dijo abrazándome, riendo sobre mi frente.
—Te quiero —confesé abrazándole fuerte.
—Hormiga, solo por escucharte decir eso sería capaz de aguantar cualquier tortura.
—Sí, ¿eh?
—Por supuesto, pero no voy a negar que ya estoy deseando pasar nuevamente por todas las casillas.
—¿Quieres decir ahora?, ¿ya, ya?
—Quiero decir que estoy preparado para hacer todo lo que tú me pidas, ya sea empezar esa caja o dedicarte un poema.
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—Ya decía yo que ese brillo en tus ojos no podía tener otro motivo —dijo Blanca, mientras preparábamos los mojitos en su cocina.
—¡Soy tan feliz! —dije emocionada, recordando el mágico momento.
—No, si ya. ¡Oye! —exclamó de pronto, dejando de picar el hielo— ¿No habréis organizado esto para anunciar nada?, ¿no?
—¿Te parece poco que vayamos a vivir juntos?
—No, pero conociendo vuestro «entusiasmo», por un momento he temido que hubieseis encargado ya un Carlitos.
—¿Todo bien por aquí? —preguntó Pablo, asomándose — Carla, cielo, siento decirte que Amor le está contando a tu novio lo del desenladrillador.
—¡La mato! —chillé, saliendo disparada hacia la terraza.
Hacía ya seis meses desde el día que Carlos se presentó en mi apartamento, después de descubrir mi sangre delatora en aquella mesa, y si ahora alguien me preguntase si se puede explotar de felicidad, tendría que decirle que no, que a mí más no me cabía y mis costuras aguantaban.
Aquella noche, Carlos no volvió a su casa, seguramente porque ni con agua caliente me hubiese podido despegar de él.
También esa noche, me confesó que siempre había estado enamorado de mí, y todavía insiste en que lo supo desde el día que me vio en el río, siendo arrastrada por la corriente, aunque creo que eso solo lo dice para poder reírse de mí, recordando cómo me pescó.
Por fin se abrió a mí; me habló de cómo se sintió al perderme, de lo duro que fue aceptarlo y cómo puso todo su empeño en superarlo y olvidarme, dedicándose en cuerpo y alma a hacer realidad su centro deportivo. Gracias a Dios solo consiguió lo último.
El centro deportivo marchaba mejor que bien, y yo me sentía orgullosa de haber podido, al menos, poner mi granito de arena con mis fotos.
A la mañana siguiente, nos enroscamos más de lo aconsejable para un martes laboral y, prácticamente a la fuerza, nos obligamos a salir del nido.
Me parece que soy una mala influencia, porque cuando me acompañó en su coche al estudio, me puse pesadísima resistiéndome a dejarle marchar, y claro, ya que estábamos allí…
—Hormiga, ¿sabes que estoy pensando? —preguntó, mientras él mismo preparaba los cafés.
—No sé, miedo me das, que tienes la mente algo agitada.
—Ja, ja, ja, ¿solo la mente? —rio, divertido, pero con esa mirada que ya reconocía a la perfección —Me gustaría que me ayudaras con una fantasía que tengo desde el día que estuve aquí.
—¿Conmigo?
—Hormiga, tú eres lo único imprescindible en esa fantasía —me miró intensamente, olvidando por completo que la cafetera ya tenía el piloto en verde.
—Mmm…, me interesa —dije, poniéndome tontorrona.
—Me gustaría que por una vez posaras tú para mí.
—¿Quieres fotografiarme?  —pregunté sorprendida, no veía yo ahí ninguna fantasía. ¡Qué inocente!
—Eso he dicho —dijo acercándose lentamente—, sobre ese diván.
—¿No estarás pensando que voy a posar desnuda en el diván robado? —pregunté, mientras comenzaba a desabrocharme botones.
—¿Robado? —preguntó ronco, sin apartar la vista del escote que lentamente iba mostrando. Que yo habré empezado tarde, pero, al parecer, le había cogido rápido la afición.
Estaba tan metida en mi nuevo papel de seductora, que casi no me da tiempo a reaccionar cuando escuche el familiar sonido de tacones en la escalera.
—¿Te pillo ocupada? —Fue el nada disimulado saludo de Berta, cuando noto que nos había interrumpido.
—¿Qué? —pregunté, con un rápido vistazo a mi escote para comprobar que todos los botones estaban cerrados.
Fueron tan obvias las miradas alternativas que nos echó, que mi boca no se molestó ni en inventar una excusa.
—Creo que ya conoces a mi novio, Carlos. —Fue lo único que se me ocurrió para aclararle lo que ya se olía. Porque se lo olía, de eso no me quedó ninguna duda al ver esa sonrisita ladina mientras le tendía la mano.
—Claro que conozco a tu novio —dijo, mientras él se la estrechaba— ¿Cómo estás, Carlos?
—Bien, encantado de volver a verte y también de ser su novio —dijo el muy fresco, avergonzándome sin piedad mientras ellos se reían.
—Bueno, parejita, yo solo venía a dejar el correo —mintió, acercándose al mostrador para dejar los sobres y aprovechar cuando me acerqué para susurrarme— ¿Ves? Al final yo tenía razón al llevarte a la boda —dijo satisfecha— Escogiste al mejor.
Berta se despidió de Carlos un instante antes de que sonara su móvil, momento que aproveché para acompañarla hasta la escalera.
—Tienes razón; él es el mejor, pero no le conocí en la boda. Carlos era mi imposible —confesé.
—Ya, pero la oportunidad de cazarlo te la di yo —dijo desde las escaleras.
Suerte que Carlos estaba ocupado escribiendo algo en su móvil y no pareció oír lo de cazado, porque bastante vergüenza había pasado ya.
—¿Algo importante? —le pregunté, acercándome para echar un ojo.
—En realidad, sí —contestó sin siquiera mirarme.
—¿Con quién hablas? —le preguntó una faceta tóxica que no me conocía.
—Un segundo, Hormiga. —Me levantó el índice, sin dejar que me acercase a husmear— Ya está. —Me miró por fin, guardándose el teléfono.
—¿En serio no me vas a decir con quién hablabas?
—No puedo, tengo el tiempo justo antes de que lleguen los abonados de esta mañana, pero luego lo sabrás —añadió misterioso.
—¿Te vas ya? —pregunté, sintiéndome decepcionada.
—Hormiga, he dicho que tengo el tiempo justo —sonrió pícaro, tirando de mi mano hacia el diván — ¿Robado, decías?
¡Caray con el diván! Solo diré que ese día el entrenamiento lo dio Ferran, y que desde ese día tengo en mi escritorio una carpeta que pone «privado» llena de fotos.
No fue hasta mucho después que descubrí con quién hablaba Carlos.
Descubrí que el grupo había cambiado de nombre y que el circulito verde, junto a «MayorK», me avisaba que tenía veinte mensajes sin leer.
¡Me habían vuelto a incluir!
«Victoria, no hagas todavía las reservas de los vuelos» —había escrito Carlos.
«¿Por qué?» «¿Hay algún cambio?»—contestó rápidamente Victoria.
«¿Las fechas se mantienen?» «Ya he hablado con mi amigo Joan para reservarle la casa» —escribió Raúl.
«Sí, sí, las fechas están bien» «Es que viene también mi novia» —leí, con la boca abierta, lo que había escrito Carlos.
«¿¿¿Tienes novia???» —preguntó Elena, junto con una línea completa de aplausos
«¿Cómo vas a tener novia?» —escribió casi al mismo tiempo Javi.
«Tranquilidad, que todos la conocéis» «Carla viene conmigo, ella es mi novia».
«Tú estás flipado» — Al parecer, Javi no terminaba de creerle.
«Bueno, eso es lo que ha dicho ella hace tan solo un instante».
«Carlos, no le hagas caso, nos alegramos un montón, además, Carla es genial» —había escrito Victoria.
«Oye Victoria, que seguramente yo también voy acompañado» —escribió Efraín, sorprendiéndome.
«¿Tú también tienes novia?» —había respondido rápidamente Elena, supongo que también sorprendida.
«No si al final el único tonto que va a ir sin chica voy a ser yo» —se quejó Raúl.
«Un poco tonto sí que eres, si aún no te has dado cuenta» «Chico, estoy con un chico».
«¡Qué bien lo vamos a pasar!».
Y eso no lo escribió ninguno de ellos.
Cuando ya habíamos acabado con los mojitos y con prácticamente todo lo bebible, Amor, que estaba sembrada esa noche, tuvo que sacar el temita.
—Oye, Carlos, me ha preguntado mi madre cuándo vas a volver al pueblo.
—¿Tú madre? —se extrañó —Pues cuando digáis, lo cierto es que lo pasé muy bien —accedió sin vérselo venir.
—Tú no sé si lo pasarías bien, pero desde luego allí aún se están riendo —dijo Blanca, refiriéndose al incidente— Amable, que no te engañen, que lo único que quiere es que vayas a liarla otra vez.
—Ya —dijo Carlos divertido— Pues si hay que liarla, se lía.
—¡Yo no voy! —protesté indignada, consiguiendo que todos se partieran de la risa.
A mí no me hacía ninguna gracia, pero lo cierto es que, cuando invité a Carlos para que nos acompañase al pueblo y que conociese a mi familia, no contemplé las posibles consecuencias.
Para el día de Todos los Santos, mi madre, además de ir al cementerio a limpiar y poner flores, suele preparar un montón de cosas típicas, como buñuelos, torrijas y cualquier cosa que engorde, y, claro, no podíamos faltar.
Podría decir que lo pasamos genial, que mis padres estaban encantados con Carlos y con la posibilidad de poder usar la palabra yerno algún día, y que, cuando nos disfrazamos para la fiesta de Halloween, no pudimos reírnos más. Y todo sería cierto.
Pero cuando Carlos, que se había dejado convencer por Blanca para disfrazarse de Bitelchús, tuvo la desafortunada casualidad de cruzarse con PorkyRafa con su absurdo disfraz de Superman, no pudo evitar escuchar lo que me dijo al pasar por mi lado.
—¡Vaya, la novia cadáver! —dijo, acercándose a mí más de la cuenta, apestando a alcohol.
—¡Piérdete! —le dije, tirando de la mano de Carlos, intentando evitar lo inevitable.
—No seas así, Carlita, ¿no vas a presentarme a tu amigo? —dijo arrastrando algo las palabras —¿A este le has dejado ya mojar?
—Tranquila, Hormiga, que ya me presento yo. —Se adelantó Carlos, que ya había adivinado quien era el idiota que se había disfrazado de superhéroe para una fiesta de Halloween.
—Ey, tranqui tío —le dijo PorkyRafa, cuando notó que lo agarraba de la capa.
No me habría imaginado nunca a Carlos en una situación así, y creo que él tampoco, pero allí, en medio del pub, se hizo un círculo, y todos pudimos ver como lo arrastraba hasta la calle, seguido por un terrorífico grupo de zombis, vampiros y esqueletos expectante por comprobar cómo Superman volaba.
—El año que viene yo también voy —se apuntó Voro—, que siempre me pierdo las mejores.
—Vamos a ir todos —corrigió Amor —, yo ya sé cuál va a ser mi disfraz: de Morticia en versión «sexygótica».
—¿Y por qué no nos vestimos todos de zombis? Yo puedo maquillaros. —Se entusiasmó enseguida Blanca.
—¡Despierta, prima! ¿En qué momento has pensado que me voy a disfrazar de podrida? —dijo Amor ofendida, haciéndonos reír.
El motivo era lo de menos. A Carlos y a mí nos encantaba pasar tiempo con ellos, sobre todo en tardes como aquella, cuando hacíamos una «mojiquedada», como bautizó Blanca a la noche de mojitos y nos juntábamos en su terraza. Aunque tanta confianza, a veces, diera vergüencita.
—A mí, de vuestro viaje a Mallorca, solo me interesa saber lo del momento pedida —me cortó Blanca, cuando quise enseñarles las fotos y contar todo lo que habíamos hecho durante las vacaciones.
—¿No quieres que te cuente lo del fantasma? —improvisé rápida, desviando su atención.
—¡No fastidies! —picó— ¿Habéis visto un fantasma?
Así fue cómo, dándole un largo trago a mi mojito, les conté uno de los momentos más divertidos del viaje.
Supongo que debí informarme mejor antes, pero, al llegar a la isla, me encontré con la sorpresa de que no nos alojaríamos en uno de los millones de hoteles para turistas que tiene la isla.
Habíamos alquilado a un familiar, de un amigo de Raúl, una casona más vieja que la cartuja, en medio de la Sierra de Tramontana, que a mí personalmente me encantó y de la que no dejé rincón sin fotografiar, pero que crujía en mitad de la noche que te ponía los pelos de punta.
Rubén, el chico de Efraín, que no podía ser más guapo -tan guapo que Carlos y yo, cada vez que salíamos por ahí, jugábamos a contar las cabezas que giraba a su paso-; pues tampoco podía ser más miedica.
La primera noche que pasamos en la casona, y con el primer crujido, se presentaron Efraín y él en nuestra habitación, que era la única reformada y que nos habíamos ganado gracias a la carrera del tipo colono pionero en la conquista del lejano oeste.
El pobre Rubén venía blanco como el papel, sugestionado por los ruidos, y, sin preguntar siquiera si a mí me podría importar dormir con tres tíos, acamparon allí.
Carlos, que en un principio no se quejó, tampoco parecía muy dispuesto a renunciar a nuestra intimidad el resto de las vacaciones, por eso me sorprendió mucho cuando, al día siguiente, después de la cena, me pidió «inocentemente» que le contase a Rubén mi historia del Salto de la Novia.
Al infierno nos vamos los dos de cabeza.
Cuando ya de madrugada, Rubén escuchó el primer crujido, y supongo que también influenciado por la historia de la novia del río, se asustó y volvió a pedirle a Efraín que se mudaran a nuestra habitación.
Creo que no lo olvidaremos jamás.
Al entrar a nuestra habitación nos encontraron a Carlos y a mí sentados en la cama, con la espalda apoyada en el cabecero y tapados hasta los ojos, ojos que teníamos abiertos como platos fijos en el fantasma que levitaba frente a nuestra ventana.
De nada sirvió que después, doblados de la risa, le explicásemos que todo había sido una broma, que el fantasma sólo eran los visillos sujetos con mis gomas del pelo, y el pobre, enfadado, ya no quiso quedarse a dormir con nosotros.  Una pena.
—Ja, ja, ja, tienes razón, al infierno te vas de cabeza —se reía Pablo, divertido con la anécdota— De eso sí que me gustaría ver fotos.
—Sí, sí, bueno, eso después, cariño —cortó Blanca, que me miraba con la ceja levantada, oliéndose la artimaña— Que yo lo que quiero saber es lo de la pedida, que aquí hay tomate.
—Oye, que dicho así parece que me haya pedido matrimonio, ¡qué solo nos hemos ido a vivir juntos! —dije, intentando ganar tiempo.
—Amable, cuéntalo tú —me ignoró vilmente.
—Si tampoco hay mucho que contar —dije, consiguiendo que Carlos me mirase también con la ceja levantada— No lo vais a dejar estar, ¿verdad?
—Venga, Hormiga, que estamos entre amigos —dijo el muy caradura, aguantándose apenas las ganas de echarse a reír.
—A ver, que nos habían dicho que, en esa parte de la isla, en un lugar llamado Sa Foradada, había un chiringuito tipo Chill Out, en el que la puesta de sol era espectacular.
»Ya solo por el ambiente hubiese merecido la pena ir, pero es que, además, cuando el sol tocó el mar en el horizonte cambiaron la música y…
—Todo eso está muy bien —me cortó Blanca, que se había bebido ya hasta la hierbabuena de su copa—, y ya está en mi lista de cosas que hacen otros y que me da envidia, pero ¿quieres contar ya como te pidió el Amable que vivierais juntos?
—Bueno, es que fue tan mágico, tan romántico y tan…
—Vamos, Hormiga, tú puedes —fingió animarme Carlos, achuchándome, pero con los ojos brillantes de la risa.
—Quedamos que sería un secreto —le susurré entre dientes, dándole un codazo.
—¿Tenéis ya un oscuro secreto? —preguntó Blanca dando saltitos en su silla— ¡Me encanta!
—Ricitos, quizás deberías dejarlo estar, que no parece muy cómoda contándolo —dijo Pablo, como siempre poniendo el punto de madurez a esa panda de cotillas— Anda, Carlos, cuéntalo tú.
—Ja, ja, ja —estalló Carlos, sin poder aguantar más— No seré yo el que os cuente como vuestra amiga, al escuchar a Rubén pedirle a Efraín que a la vuelta compartieran piso, le faltó tiempo para sacar su juego de llaves del bolso diciendo «¡Que estos se nos adelantan! Cariño, ¿quieres compartir mis facturas?
—¡Yo no te dije eso! —salté indignadísima, consiguiendo solo que se rieran más.
—¿Estás segura? —preguntó sujetándose ya la barriga.
—Vale, pero eso fue después; primero te dije que eras el amor de mi vida y que quería despertar siempre a tu lado —confesé todo, sin darme ni cuenta—. ¿Cómo has podido olvidar esa parte?
—Mi vida, recuerdo todas y cada una de las palabras que me has dicho desde aquel día, en el río, pero lo que me dijiste esa tarde, en el mirador, con el último rayo de sol, necesitaba volver a escucharlo —dijo mirándome a los ojos, mientras sus manos acunaban mis mejillas.
—¡Ooooh! ¡Muero de amor! —suspiró Blanca, también con las manos en las mejillas.
—¡Sape! —saltó Amor, sacudiendo el salero sobre su hombro izquierdo— Ni se te ocurra volver a mencionar «muero y Amor» en la misma frase.
FIN





AGRADECIMIENTOS

Posiblemente esta es la novela que más he disfrutado escribiendo, y eso es sencillamente porque está inspirada en dos de mis personas favoritas.
Gracias, mi Pequeño Pony, por prestarle a Carla no solo tu nombre, sino también mucho de ti.
Y gracias a ti, Carlos, porque tú y tu sonrisa han inspirado un protagonista simplemente perfecto.
A Blanca y a Pablo, a los que ya les robé el nombre para siempre.
Todo mi agradecimiento a mi amiga Amaya, por sacar tiempo de dónde no lo tiene para echarme una mano con la pesadísima corrección ortográfica.
A mi «más mejor» amiga, Sandra, por tener siempre un momento para escucharme, a pesar de la durísima situación por la que ha pasado.
A mi familia y amigos, por sus alentadores comentarios, y por seguir animándome a continuar.
Y sobre todo a ti, porque gracias a ti, los pequeños autores autopublicados no perdemos la ilusión de seguir escribiendo.




SOBRE LA AUTORA

Me llamo Chary, aunque he querido utilizar Honeypen, como seudónimo.
Romántica hasta la médula, he sido desde siempre lectora empedernida de este género. Enganchada, sobre todo, a los finales felices, porque pienso que los otros ya los trae la vida.
Tras la inesperada acogida de mis primeras tres novelas publicadas, La indecisión de Andrea, En mis manos y Me gustaría, de la serie Mi secreto, sucedió lo previsible, que el gusanillo ya no me dejó parar.
Tanto es así, que esta segunda novela de la serie Mi destino, Carla, me ha tenido tan enganchada que no soportaba tener que terminarla, quizás ahora entiendas el porqué del epílogo final.
Por cierto, pronto podréis conocer a la incomprendida y divertidísima protagonista de Los imposibles de Alicia
Mi destino 1 – Blanca
Mi destino 2 – Carla




ÍNDICE

PRÓLOGO
CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
CAPÍTULO 19
CAPÍTULO 20
CAPÍTULO 21
CAPÍTULO 22
CAPÍTULO 23
CAPÍTULO 24
CAPÍTULO 25
CAPÍTULO 26
CAPÍTULO 27
CAPÍTULO 28
CAPÍTULO 29
CAPÍTULO 30
CAPÍTULO 31
CAPÍTULO 32
CAPÍTULO 33
CAPÍTULO 34
CAPÍTULO 35
CAPÍTULO 36
EPÍLOGO
AGRADECIMIENTOS
SOBRE LA AUTORA
 



cover.jpeg
Sk

. ( \vi






images/00001.jpg





